说到中国摇滚，不得不从那个懵懂却辉煌的90年代开始。可能现在活跃在各大音乐节和乐队巡演现场的大家……还…没有出生 1994年，魔岩三杰和当晚的演出嘉宾唐朝乐队深深震撼了香港红磡体育馆。小小的我心中刻下了“流行看港台，摇滚看内地”这样一个印象。3年后，香港回归的那个1997年，15岁的姜微，在冰城哈尔滨的一个破车库里创建了破碎乐队，带着一股不知道怎么去形容和量化的勇气，踏入了纷繁未知的摇滚世界。

（左二，姜微）

1998年到2003年，破碎的演出多达数千场。其间，乐队的人员也一直发生着变动。不光破碎乐队，那个时期，整个中国摇滚也在发生着变化。随着著名的中国摇滚乌托邦，位于北京西北角的，隔壁就是迷笛音乐学校的，走出过包括痛仰、布衣、面孔、木马和舌头等100多支摇滚乐队的“树村”的拆迁，霍营（属于昌平）和通州成为了重要的摇滚乐队聚集地。不熟悉的朋友怎么理解通州呢，就差不多是小岳岳岳云鹏和热狗Mc Hotdog唱的《五环之歌》里唱的“终于有一天，你会修到七环”里的北京七环的位置。为什么呀，因为房租物价便宜啊，也挨着北京这个文化中心，当时全中国最有摇滚氛围的地方啊！破碎也怀揣着难凉的热血和不易实现的梦想，全员奔赴通州，跟当时几乎所有的摇滚人一样，过着一直贫穷但一直死磕的生活。

2005年，大伟（现任痛苦的信仰乐队鼓手）加入破碎乐队，同年破碎发行了他们的第一张专辑 《翅膀》。曲风的话，除了姜微之外的大家，都用“城市摇滚”来定义，因为姜微不喜欢给自己的音乐下定义。《翅膀》与乐队成立之初的重金属风格差异巨大，是一张不听摇滚的人也很容易接受的唱片。专辑中深受广大歌迷喜爱的《秋天的事》又颇具布鲁斯摇滚的韵味。姜微作为一个摩羯座，这些改变算不算为了坚持在追梦的路上走所做的妥协，我不知道，我也不敢问。

这不，多的是我不知道的事‍。我一直也不理解，商业和艺术创作，物质和精神灵感，为什么就是不能共用一套系统。理想与现实年复一年打了无数场恶战之后，最受伤的总是那些不甘妥协的摇滚人。那个低迷的时代，也是摩登天空还在花园村，时常发不出工资，最落魄的时候公司只剩沈黎晖和一位财务工作人员的时代。幸亏老沈的坚持，如今的摩登天空成为了中国最大的独立音乐厂牌，市值超十亿！在英国都设立了分部！老沈曾说：“全世界艺术够好的，都赚很多钱。比如Radiohead够好吗？够！他赚钱吗？当然赚钱！” 我想这大概就是欧美摇滚乐繁荣的原因，简单粗暴。如果不赚钱，就会像新裤子彭磊歌里唱的“有人堕落，有人疯了，有人随着风去了”这般难过。摇滚乐，不能倒下！热爱摇滚的每一个人，真的不想变成“不能再见的朋友”！不能！

说回通州，你们肯定也不知道通州甚至有那种轻轻扶了一下窗框，整扇窗户连框带玻璃全体与房子本身分离，哐啷掉到楼下去的（别问我是怎么知道的，反正幸亏最后没砸到人）。但就是在通州，2009年，举办了后来风靡全国的草莓音乐节，第一届，在运河公园的大草地上。这些个感受，怎么能不写成歌？2015年，在经历了沉寂，挣扎，振奋，重组之后，破碎带来了他们的全新EP《通利福尼亚》。把通州，通利福尼亚，写成了歌，歌唱谁的坚强，那是碎了满地的信仰，信仰在路上。

2019年，在《乐队的夏天》开播的那个夏天，小小的北京School里，破碎乐队正在进行巡演，他们有着属于自己，滴着汗，湿了头发和衣衫，但与音乐和爱他们的歌迷心贴着心，互相感受着对方炽烈火焰的夏天。同时期成立的老牌乐队，像新裤子，反光镜，痛仰等乐队，收入和粉丝数量（彭裤子是因为乐夏说上了节目粉丝数能涨到100万他才同意上节目的）都大大提升了。而破碎这样的不为人知，默默无闻，才体现了国内独立乐队的生存常态。姜微是个非常自我的人，且深度社恐，但他真实，深沉，内心热烈。比起音综，他更想要零距离与观众进行最真诚的互动。我对真诚的人毫无抵抗力，这就是为什么，姜微的一个笑容，就能让我心里瞬间开满鲜花。当他说“我们都会沉到谷底”的时候，我的心也蜷缩着沉到海里。

但，我相信他，不光是因为一切事物一旦到了谷底，将来的日子只会一天比一天好这个逻辑，更是因为姜微身上的勇气和韧性。前几年的疫情，切断了好些人和人之间的联系，大部分活动都转移到线上了，人们的眼睛在看屏幕，耳朵在听耳机。多希望2025年的春风，能把人最真实的情感和带着温度的情绪带回来，让世界恢复。到破碎的现场来吧，就像奔赴一场恋爱，感受着彼此的笑与泪，欢喜与忧。

破碎27岁，姜微42岁。在摇滚这条路上，边走边唱。下一站，我们在英国等你，3月30日，格拉斯哥！4月1日，伦敦！4月3日，曼彻斯特！我们不见不散！

点击“阅读原文”带你去2025破碎bRoKeN「HEAD」UK Tour谈一场恋爱❤️