♪ 你如此特别,我又怎会失望 ♫
文 | 伊姐(周桂伊) 叶子姚
最近追完了《小巷人家》,可以说是今年最好的一部年代剧,被网友称为国产《请回答1988》。
故事发生在上世纪70年代末至90年代初,从恢复高考到改革开放期间。
镜头聚焦在苏州棉纺厂家属区的一条小巷。
更准确地说,是巷子里的两户人家,庄家和林家。
两家共住一个院子,成为邻居,经历时代变迁,孩子成长。
那些在一起家长里短的日子,散发着暖光。
两家女主人,宋莹(蒋欣 饰)和黄玲(闫妮 饰),同是棉纺厂女工,从陌路人到亲闺蜜,穿起整部剧的主线,也是整个故事的灵魂。
前几天我们写葛夕,分析她为什么还不是真正的“大女主”。
看起来强势不好惹,实则矛盾拧巴、外强中干,最易被人拿捏。
今天想说说宋莹和黄玲,这两个活在40年前的女性,才是真“大女主”的样子。
宋莹这个女人,用16个字形容,就是“乐观主义,从不内耗,一哄就好,不服就干”。
一出场,她就要闷声干大事。
家里没有房,老公林武峰(李光洁 饰)常出差,她就带着儿子林栋哲,住在女工宿舍。
遭遇不满,常被吐槽,为了拿到单位分房,她大晚上直接抱着儿子去书记家敲门,二话不说把儿子放下就走。
“你们不给我分房,儿子就住你们家了!”
一边给领导施压,一边跑去房产科继续“闹”,不怕围观,不怕威胁,目标明确,房子一定要拿到。
“个人素质”拿捏不了宋莹,利益攸关的事情她不怕原地“发疯”。
最后分到了房子,同为母亲的黄玲太明白:“把孩子放下就走,回家你自己偷偷哭了吧?”
因为分房事件,作为车间技术大拿的宋莹没评上劳动积极分子,她心里不服,但自己认下这代价。
宋莹能办事,也不怕事。
隔壁院子邻居在墙上凿洞,下雨天脏水就会都流进庄家和林家院子。
宋莹先动嘴跟他吵,后动手直接把自家院子封了,搬沙袋堵门,下大雨水就倒流回隔壁,以毒攻毒。
对方乖乖把墙补好。
庄超英(郭晓东 饰)是数学老师,巷子里孩子找他无偿补课,每天登门拜访,庄家不好意思拒绝。
宋莹直接冲出门点破,你们没日没夜找庄老师补课,影响别人休息,人家还有女孩子进进出出不方便!
旁人眼中宋莹是个“刺头”,但她刀子嘴豆腐心,待人真挚热忱,难得的没有嫉妒心和分别心。
见工友再婚后女儿不被后妈照顾,宋莹找出自己的碎花布,和黄玲一起给发育中的小姑娘做内衣。
黄玲公婆带着小叔一家来蹭肉吃,她心里愤懑说不出口,宋莹一眼察觉她的委屈,一句“年纪大了吃肉不消化多放点菜”,消解了这份憋屈。
那个年代各家定量分粮,庄家两个孩子不够吃,宋莹就暗里以零食名义让儿子给隔壁哥哥多带一份。
但,哪怕是与黄玲的交情亲如姐妹,宋莹也有为人处事的边界感和分寸感。
比如,庄家夫妻俩吵架,宋莹不会直接去隔壁敲门和稀泥,而是派儿子去把两个孩子喊过来,吃好吃的。
比如,庄家公婆来了,大吵大闹,宋莹关心黄玲,但不会出面,而是大喊一声:“玲姐,我和林武峰都在家,有事喊我们啊!”
她是整个院子里文化水平最低的,但为人处事最拎得清。
全剧最高光的人类优质男性是林武峰,于是大家都说宋莹过得好是因为嫁得好。
其实从根本上,是她这样的人格与质地,不论嫁给谁,日子都不会差。
年轻时漂亮骄傲,但不矫情不娇气,是一天能在车间里干活18小时的铁姑娘。
就算生活不富裕的时候,也以己为先,从来不委屈自己,订牛奶儿子一瓶她一瓶,因为喝牛奶对皮肤好。
爱美之心不受制于条件有限,儿子可以穿尿素袋子做的裤子,整一块布也要给自己做条美美的裙子或衣裳。
想吃好吃的,就拉着黄玲和庄家闺女下馆子。黄玲说不带两家儿子是不是不好?
宋莹说:“当妈的自己吃点好的,不犯法。”
结果被亲儿子逮到“吃独食”,说她“抛夫弃子,背信弃义”。
笑死。
宋莹的日子不是顺风顺水,但人生优先项清清楚楚,就没那么多既要又要的纠结。
她爱自己,但也在乎家庭,要一家人整整齐齐。
所以老公被举报险些丢工作只能南下时,她哭归哭,支持林武峰去广州,自己放弃当时的“铁饭碗”,说走就走,重新来过。
当全职妈妈心里不舒坦,就学做鱼丸卖,盘个早点铺,起早贪黑也开开心心。
总之,用现在最流行的话:没苦不硬吃,有事不内耗。
黄玲与宋莹的个性截然不同。她原生家庭条件好,受过良好教育,秉持“贤妻良母”传统,隐忍承担,素质在先。
只是在宋玲出现之前,生活里的她很少笑。
公公婆婆重男轻女,过年过节黄玲负责做饭,却不被允许上桌吃饭,只能带着女儿去厨房吃。
老公庄超英愚孝好面儿,揣着明白装糊涂,大半辈子拉着媳妇儿一起当“血包”,供养庄家。
“忍”字心上一把刀的黄玲,没有宋莹泼辣直接,但“心中有数”。
一句话形容,就是能用柔软的嗓音,表明坚定的态度;在体面的表情下,撂出最狠的话。
黄玲的底线,就是孩子们的命运。
庄家想安排闺女的儿子(庄超英的外甥)住进黄玲家,黄玲拒绝:家里地方小,不能耽误儿子图南考学。
面对全家的指责,甚至儿子的不解,觉得母亲不近人情,她态度坚定——
宁可离婚,一个人抚养两个孩子,也绝不让步。
她会把事情背后的人性,给孩子讲得清清楚楚。
尽管黄玲与宋莹情同姐妹,但女儿擅自偷户口本与林家儿子结婚,想要放弃工作机会只身去广州的时候。
黄玲失望相劝,认真输出一个女人有工作,能自己赚钱的重要性。
“你爸跟我不是一条心,但我工资比他高,公婆拿我没办法;宋莹和丈夫一条心,但找事情做,也想大事小情能自己做主。”
“两个人利益不可能永远一致,有矛盾,有分歧,你不想自己能做主吗?”
黄玲身边是跟自己貌合神离的丈夫,背后是嗜血的婆家,在那个年代跟丈夫AA,基本靠自己工资养两个孩子,并不容易,但她始终做到了“自己做主”,求仁得仁。
她没有宋莹那么以己为先,好饭给孩子吃,布料给孩子做衣裳,自己多少年都没一件新衣服。
孩子们的事情,她力排众议,全力支持。支持儿子选自己喜欢的专业,考研深造;支持女儿多读书,上名校。
最后一个同济,一个交大。
黄玲前半生的精力都放在孩子身上,晚年也得到了孩子们的撑腰。
包括她后来帮忙照顾的外甥鹏飞,当自家孩子一样养,长大后,在身边的鹏飞甚至比亲儿子更给力。
女人有了主心骨,想明白要什么,再难都不慌不忙立得住。
她面对家长里短,没有宋莹的泼辣,但有自己的柔韧,不内耗。
过节回婆家,黄玲可以不吵不闹,但也不做饭,进屋直接睡大觉。
婆婆请吃饭,想克扣黄玲和女儿的那份,少点两份饭,黄玲不疾不徐:“妈,我也是人,我也要吃饭。”
公婆腿脚不好喊人照顾,愚孝的老公言听计从,想让自家儿子闺女住过去照料,黄玲说软话办硬事,孩子们放假回来要好好休息。
“我完全理解,所以可以你搬过去,照顾你爸妈。”
黄玲前半生的处境,放到现在,估计会被大喊:赶紧离啊!玲姐独美!
但不论是受制于时代,还是为了孩子,她把日子好好过下来了。
认了丈夫跟自己不是一条心,认了宋莹走后“这个院子里再没人护着我了”。
但即便就这样,抓着自己的话语权,做着自己的主心骨,把日子过到柳暗花明的又一村。
宋莹和黄玲,两个脾气秉性、婚姻生活不同的女人,是荧幕上鲜活的年度女性角色,也是我心中真正“大女主”的样子。
渡过时代的大江大河,经历物质短缺、下岗大潮的她们,没有爽文剧本,多的是柴米油盐。
也没有惊天动地的大事记,多的是“肉丝里多放点菜”的生活智慧。
但她们更像无数家庭、学历、资质都平平的普通女性不是吗?
这世界上有几个女性可以拥有绝对稀缺的资源(家境、美貌、智商等);或者逆天的运气,跟上时代大运开创新世界呢?
普通人依然是主流。
什么是普通人的大女主精神?
我觉得是一种积极、一种态度、一种智慧。
如何端住自己的碗,打好手里的牌,在人生的那条巷子里安顿好自己的三餐四季;在并不顺遂的日子里,自负盈亏,求仁得仁。
今天有一些关于“大女主”的观念在我看来,已经变得过于偏激和二元对立,好像只能很决绝地选择,才是大女主,比如彻底不婚不育才是清醒,比如婚姻里有一点不满就痛快离婚,比如动辄上大价值控诉一切(但身体又停在原地,现状是改变不了一点)。
听着就又刚烈又脆弱,又自卑又激亢,不是吗。
真正的智慧是平静接纳和处理生活的复杂性,拥有很强韧性,很多弹性,很多乐观,不动声色埋头前行,如如不动求仁得仁。
比如以己为先、“女人赚钱就要花”的宋莹,始终爱着自己,漂亮到最后。
以孩子为重、永远给孩子撑腰的黄玲,晚年也不拿争气的儿女分毫,但得到了足够的爱和尊重。
她们才真的清醒和决绝。
知道自己要什么,不内耗,不盲从,坚决贯彻执行,拒绝自怜自艾。
这才是“不好惹”女人的一生。
观影团
“伊姐看电影”线下平台“伊姐观影团”,至今为止组织200多场官方授权的电影首映礼、超前点映,想免费参加明星首映礼,得到正版的限量周边,获取专属的文旅精品优惠吗?
点击小程序注册会员(“伊姐观影团”报名活动唯一途径,唯一途径,唯一途径)。每日签到领积分,兑换私家礼物。