这次复更，更像是李子柒准备了旷日持久的蓄力。

文 | 竹里

停更1000余天，李子柒归来。

11月12日下午4点30分，李子柒携最新“漆器”非遗作品全网发布，正式回归大众视野。不到20分钟，“李子柒回归”话题冲上微博热搜第一。停更期间，海外平台更是新增粉丝超500万，创下“最多订阅量的YouTube中文频道”吉尼斯世界纪录。

网友们纷纷发出赞叹：“顶流还是顶流。”有的网友还把李子柒的回归比做了《甄嬛传》的“熹妃回宫”。李子柒也隔空回应：“今天没空写小作文，过几天再给大家补上，想念你们，强行么么哒。”

11月13日中午，李子柒又进行了三更，有网友调侃她这是“报复性三连更”。视频是一条关于制作蜀锦的视频。视频中，她弹奏钢琴并演唱了王菲的歌曲《如愿》，同时表达了对观众的美好祝愿，希望每位看到视频的朋友都能“锦上添花、绽放绚烂，称心如愿、一世荣华”。

停更三年间，乡村短视频赛道风云四起，在“每人只有15分钟成名时间”的网红圈，李子柒的“代餐”层出不穷。男版“李子柒”张同学火了、第二个“李子柒”江寻千出圈、康仔农人也清新出道……但喧嚣过后，李子柒依然无可替代。

在李子柒的视频里，可以看见美学中国，看见乡村雅致，看见非遗绚丽。看见舒展的田园生命，更重要的是，在这里窥见了他们热爱的理想生活。

走红时曾被质疑立人设

微念回应已经完全和解

李子柒的走红，并非一路坦途。2015年，李子柒通过短视频创作走进大众视野。围绕美食与田园生活，迅速积累起千万粉丝。

刚走红那一年，李子柒遭遇过第一次危机，有网友质疑她炒作，立人设，甚至“李子柒第一次吃麦当劳狼吞虎咽”，都成为知乎网友的笑柄。还有人吐槽，李子柒的山水田园，并不能代表真实的乡村，在一些论坛，甚至封她为“污点网红”。

后来，李子柒因与其背后公司微念的纠纷而停更，主要争议围绕其主要营收来源“李子柒品牌”的收益分成。一位微念员工表示：“不清楚现在的分成比例有无变化。”

杭州微念方面则表示：“李子柒目前没有和微念合作，但李子柒品牌产品都是微念在经营，包括天猫、抖音旗舰店和线下。”并称，目前微念和李子柒之间的所有案件已经完全和解。

天猫App相关页面显示，“李子柒官方旗舰店”经营方为杭州微念品牌管理有限公司，经营年限为2013年2月28日至2099年12月31日。目前该店铺拥有684万粉丝，宣传语包括“月销超10万件宝贝”“一年回头客10万”等。店铺内一共有112种商品，其中销量最高的螺蛳粉已售20万余件，排名第2的藕粉也有超过6万人付款。

值得一提的是，笔者搜索天眼查发现，“李子柒”“子柒”已被多方申请注册为商标，申请人除四川子柒文化传播有限公司和杭州微念品牌管理有限公司外，还包括多家贸易、科技、投资管理等公司及多位自然人，国际分类涉及广告销售、餐饮住宿、食品等。除四川子柒文化传播有限公司外，其余商标申请多为被驳回，处于无效状态。

这次复更，更像是李子柒准备了旷日持久的蓄力。台前，呈现在网友面前的是“好美的漆”，幕后，可能是难以想象的付出和煎熬。就像一位接近李子柒的知情人士说的那样：“对李子柒来说，停更是一种闭关修炼。”

据知情人士透露，为了学习非遗技艺，在停更的时间里，李子柒外出上百次，奔波于各个民俗文化村镇，拜访了多位非遗传承人，学艺，对谈，深耕研究民俗文化，了解这些手艺背后的故事脉络，制作材料的历史底蕴。

该知情人士表示：“李子柒奔波于各个民俗文化村镇时，偶尔会接到村民的委托，譬如曾帮内蒙古农民采买优质有机肥料，一订就订了人家三年用量。譬如给某村子里的手工厂提建议，把古树柿饼的设计包装焕然一新，从滞销变成了脱销。”

成都漆器工艺厂讲述了李子柒学习大漆的经历。

他们与李子柒结缘于多年前，当时李子柒到漆器厂拜访国家级代表性传承人尹利萍老师，学习正宗漆艺脱胎、雕刻、装饰等极难的技法。尹老师曾说，“大漆艰苦非常人所能承受，初识李子柒只以为她会打退堂鼓，没想到她会在学漆的过程中展现出惊人的毅力”。

其实，李子柒也是经历过严重过敏的。李子柒不是花架子，大漆之艰苦非常人所能承受，选择“雕漆隐花”的人就是对低调内敛、宝光内含的中国传统文化有一份独忠的偏爱。

据上述人士透露，后续李子柒会持续更新。

网红接连翻车

警惕“流量至上”漩涡

李子柒为何归来依然得到大家的认可。此前央视曾有评论说，因为李子柒的视频虽然没有一个字夸中国好，但讲好了中国文化和中国故事。如同熊猫用其可爱无害的外表让中国的形象变得更柔软、更有亲和力一样。

在YouTube上，外国网友给出过如下回答：“上帝不是已经把人类赶出伊甸园了吗？她是怎么溜进去的？”与其说李子柒是文化输出，不如说她击中了时代怀旧心理的软肋，抓住了乡土的“根”，让故乡的面貌变得清晰。

李子柒的爆红，背后自然有众多追随者和模仿者。在李子柒停更的三四年里，互联网上的乡村博主一波波涌现，争相端起这碗饭。

比如，东北雨姐爆火，在于她在展现农村生活的同时向外传播了自己的“生命力”；而同属乡村博主赛道的龙兽医，也因为给那些厌恶大城市人情来往的年轻人展示了质朴的乡亲情谊疯狂吸粉500万。但乡村和传统文化博主这碗饭吃起来容易，想把碗端稳却很难。

当网红深陷流量至上的漩涡，翻车、人设崩塌的真面目逐渐呈现在大众面前。

如果你梳理诸多账号，不难发现，多数博主的套路都是：立人设、抢热点、高频率创作，一旦火起来，就打出“广告、带货、打赏”一套组合拳。但结局：有的剑走偏锋，有的内容造假，有的跨平台开撕，有的产品售假。

“东北雨姐”一度拥有2450万粉丝大网红，从爆火到塌房、掉粉、被处罚，只用了短短20天。原因是存在“虚假或者引人误解的商业宣传”，且其售卖的油污净可能存在短斤少两问题。最终落得道歉、罚款、退网的结局。

再比如，因深陷“卖惨”风波，百万网红@小英一家不仅停更掉粉，其发布的689个乡村生活视频也被淹没在质疑声中。在互联网世界，小英的形象是一位云南大山里的农妇，家境不好，带着两个孩子，小英从农村家庭主妇转变为冒着“乡土气”的百万网红。

但网友们看到了她的B面——这位骑着“三蹦子”运苞谷的农妇，还是一家文化公司的执行董事和一家土特产店的老板娘，一年直播带货额超千万元。

业内人士分析，质疑声背后实则是公众对“流量至上”的声讨，也是对带货网红与虚假人设的担忧，反映出全社会对“剧本式”网红的零容忍。

还有，切入文物博主赛道的“听泉鉴宝”，在抖音平台蹿红，成为坐拥2000多万粉丝的新晋“顶流”。但很快，就有不少网友质疑其“听泉鉴宝学历造假”。

反观李子柒，本身有着传承传统文化的优越条件和基础，如何将中国非遗和传统文化更好地传承好，如何为年轻人树立榜样，可能是她接下来要面对的重要课题。希望她像自己说的那样：“不想太商业化，也不希望年轻人都想着做网红，只想保护李子柒这个名字。”

李子柒复更后，成都漆器工艺厂在李子柒的视频下留言：“我们不能定义人也无法定义物，每件事发生都有自己的使命，他们在冥冥中努力，让人与物找到他们共栖的归途。”

资料来源：四川观察、鲁中晨报等

深挖 | 这个上海男小歪火了！霸屏热搜榜，他靠的是什么？

杨浦：“家门口”的人文气质 浪漫而旖旎

振作“一股劲”“一线工作法”连起了杨浦的党心民心

版权说明

新民周刊所有平台稿件， 未经正式授权一律不得转载、出版、改编，或进行与新民周刊版权相关的其他行为，违者必究！