1

金城武也是异类。

性向不明,婚育不明,动向不明。

他神秘如斯,仿若某种意识化的天体,哪怕不在场,依然在人们的想象中发光。

因为来无影,去无踪,他曾被媒体赠了戏称:“狗仔头号通缉犯”。

跟?跟不到。等?等不着。

想获知他的踪迹,难于上青天。

但前几天,我们得到了神隐7年的金城武的消息。

10月24日。

陈升出席记者会,有人问:“有没有可能邀请徒弟金城武来演唱会?”

51岁金城武近况曝光:隐居7年,在乡下种田-风君歌曲歌词大全网

陈升说:“他现在在种田。”

51岁金城武近况曝光:隐居7年,在乡下种田-风君歌曲歌词大全网

他与外界联系极少,沉迷于植物、佛与自己的世界。

“他比较少跟我联络……”

联络之人,不过三五。人脉稀薄,生活简疏。

51岁金城武近况曝光:隐居7年,在乡下种田-风君歌曲歌词大全网

51岁金城武近况曝光:隐居7年,在乡下种田-风君歌曲歌词大全网

但陈升极其羡慕他。

圈中人多在营营苟苟地抢C位,上热搜,要资源。只有他,在不合时宜地远离名利场。

好像大家都活在成功学里。

而金城武,活在老庄哲学中。

51岁金城武近况曝光:隐居7年,在乡下种田-风君歌曲歌词大全网

“他回归本来喜欢的事,种田、养花养草。”

51岁金城武近况曝光:隐居7年,在乡下种田-风君歌曲歌词大全网

51岁金城武近况曝光:隐居7年,在乡下种田-风君歌曲歌词大全网

他仿若云与水。

不争,无为,从闪光灯深处回来,站在大地上。

自成一体,浑然天成。

“云在青天水在瓶!”

陈升说,这就是金城武。

其实早在23年前,他去往南极,就曾表露过此番意思。

——不想当大明星,想要真实的生活。

51岁金城武近况曝光:隐居7年,在乡下种田-风君歌曲歌词大全网

彼时,千禧年刚过。

他28岁。

红得发紫,令亿万人意乱情迷。

在地球最南端,他呈现少见的迷茫感。

“有一天突然醒来,发现自己都五六十岁了,那时候即使可以说,‘哎呀,我是最有名的大明星’,那又怎么样?!”

51岁金城武近况曝光:隐居7年,在乡下种田-风君歌曲歌词大全网

他想要的,不是虚无的名。

是真实的生。

“我会想能不能实实在在地,感觉到自己是在生活着呢。”

51岁金城武近况曝光:隐居7年,在乡下种田-风君歌曲歌词大全网

一个艺人想要真实,不是不可以。

而是代价大。

被遗忘、崩人设、错失机会、少赚很多很多很多的钱……都是明星无法承受之重。

但金城武依然说:我要生活。

2

他接戏极少。

17岁出道,签了福隆经纪公司。

我们听过太多艺人与公司的丑闻。诸如签约、解约、违约、赔偿、官司、撕扯……都是常事。

但你不会想到——

金城武出道30多年,没换过公司。17岁时,他选择福隆。50多岁时,依然在福隆。

足见其长情。

51岁金城武近况曝光:隐居7年,在乡下种田-风君歌曲歌词大全网

但他对名、钱,几无欲望。

王中磊有一次说,金城武特别不会做人。

原因是他不应酬,不社交,不和陌生人打交道,不讨好大佬与资方,也不在乎曝光度和电影资源……

甚至你去求他,他都有100种方法拒绝你。

陈可辛就在节目上说过,金城武是不太想演戏的人。

为了让金城武接戏,“我都一而再,再而三地找他,不惜追去日本。”

51岁金城武近况曝光:隐居7年,在乡下种田-风君歌曲歌词大全网

甚至每次邀片,都得求很久,很久。

“每次我找他,起码要求半年。他真的会找100个理由推掉。”

51岁金城武近况曝光:隐居7年,在乡下种田-风君歌曲歌词大全网

他时常劝金城武,“你为何不怕电影,又推掉?”“你赶快接吧。”

金城武不为所动。

他对能否出演电影,不在乎。对粉丝的多寡,也不在乎。

拍《投名状》时,李连杰包飞机来广州见影迷。

金城武呢?

独自坐在酒店窗前看风景。

他出道30多年,没社交账号,没歌迷会,不上综艺,也几乎不接专访。

如果采访,只是群访。

孤僻得像天外来客。

有记者问金城武:“戏演完了,宣传跑完了,你打算怎样犒劳自己?”

他说:“只要没有人再注意到我,就是最好的奖赏了。”

拍《伤城》时,导演麦兆辉、庄文强感叹:“他不是地球人,是火星来的堕落天使。”

51岁金城武近况曝光:隐居7年,在乡下种田-风君歌曲歌词大全网

理由呢?

二人半是吐槽,半是宠溺地说:

“剧组放假三天,他足不出户,每天只吃同一家店的同一款外卖。

他拍戏受伤也不去治,拖着一条伤腿走来走去……但还不是那么帅?

我经常劝他说,地球很危险的,你回火星去吧……”

51岁金城武近况曝光:隐居7年,在乡下种田-风君歌曲歌词大全网

而在摄像头之外,他同样千方百计地远离喧嚣。

他几乎不上街,多年难得拍到他一次。

51岁金城武近况曝光:隐居7年,在乡下种田-风君歌曲歌词大全网

行踪也几乎无人知晓。

因为他事事亲历亲为,且低调得不像话。

“机票是金城武自己订的,行程是金城武临时通知的,车子要按照金城武要求安排最普通最不起眼的,工作人员顶多从收到信息——赶到机场——over。”

51岁金城武近况曝光:隐居7年,在乡下种田-风君歌曲歌词大全网

吃饭也是。

不会大张旗鼓地提前订餐。

想到什么,就吃什么。

有时候,在路上走着走着,拐进一家餐厅,就解决了当天的饭。

51岁金城武近况曝光:隐居7年,在乡下种田-风君歌曲歌词大全网

这种作风,导致他对路边小馆,极为熟稔。

有一回,陈可辛又双叒叕去找他,带金城武去吃最好的餐厅。

金城武觉得贵,带他去了另一家。

因为那家更便宜。

51岁金城武近况曝光:隐居7年,在乡下种田-风君歌曲歌词大全网

买单时,金城武说:“你看,买单多便宜。”

哈哈哈,这一刻他笑得好骄傲!

51岁金城武近况曝光:隐居7年,在乡下种田-风君歌曲歌词大全网

他的物欲极为淡薄。

陈可辛感叹说:“我从来没有见过这样的年轻人,十几岁就成为明星,但是到今天还是无欲无求。”

有一回,记者拍到他的鞋子。

跟部已经磨破,依然在穿。

他对大牌不追求,对旧物也不嫌弃。

51岁金城武近况曝光:隐居7年,在乡下种田-风君歌曲歌词大全网

甚至剩饭也不拒绝。

拍《喜欢你》时,导演徐宏宇说:“拍美食的戏,很多食物看着好看,但其实不好吃,金城武都会吃下去。”

剧组的便当经常吃光光。

有一次,打饭阿姨看到他每次都吃得这么干净,害怕没吃饱。打饭时偷偷给他加料,一次比一次多。

直到实在吃不完,他才找到阿姨,腼腆地说:“对不起,我真的吃不下那么多饭。”

有时多余的盒饭,金城武也舍不得剧组扔掉。

陈可辛说:“以前剧组有盒饭剩下,他收工还会带回家当晚餐。”

如此节俭,是抠么?

当然不是。

他对身边人极为大方。

经纪人过生日,他当天偷偷买了一辆百万名车,把车开到她家门外,再打电话叫经纪人出门。

堪比偶像剧的情节,试问谁能抵御金城武!!!

这些年,他几乎没有绯闻。

没人知道女友姓谁名谁。

所谓隐婚,多次被辟谣。而所谓同性,也一直未能证实。

在私底下,他极少说话。

杨采妮说,因为他不说话,甚至开始时有点排斥他。

51岁金城武近况曝光:隐居7年,在乡下种田-风君歌曲歌词大全网

但这不是他装。

他本性如此。

他像个中世纪的隐士。

像世外高人。

像误入繁华尘世的修行者。

拍戏之余,你一定想不到,他在干什么?

念佛。

拍《如果爱》时,导演曾谈到他与众不同之处:

“哪个年轻人不喜欢出去玩儿?但金城武却不是这样。

他从来不出去,拍摄两个月,他有一个月都待在宾馆房间中念佛,内心特别平静。

……他确实很怕见人,为人内向。”

51岁金城武近况曝光:隐居7年,在乡下种田-风君歌曲歌词大全网

那段时间里,一没戏份,他在酒店闭关,打坐,念佛,把剧组工作人员都看呆了。

他人痴迷于名利,痴迷于情欲。

世间最美的男子,痴迷于经书古佛。

他人问为什么。

金城武说,在娱乐圈讨生活,需要一些答案,或者说慰藉。

“我刚开始进这个圈子时,有很多苦恼,哇,怎么大家都在看我,怎么我做什么事情都可能会影响到这么多人……

非常困扰,不想和人打交道,不想跟人去解释,有一段时间我是自闭一点的。”

直至有人为他引荐了佛门中人。

从另一种维度,解读世事,解读求生法则。

“那些大师跟我讲的其实是哲学……我觉得有趣,而且有道理啊……年纪越大,慢慢就悟得越多,慢慢就可以给自己的内心找到平衡感。”

当然,彼时他尚未皈依。

只是感兴趣。

他依然有自己的“现代人”的爱好——

电动。

王中磊问周迅:“不拍戏的时候,他都在干嘛?”

周迅说:“他就在房间里打电动。”

51岁金城武近况曝光:隐居7年,在乡下种田-风君歌曲歌词大全网

为了玩游戏,他可以很多天不出酒店房间。

服务员打扫房间时,他就去助理房间,结束了,回来再继续。

51岁金城武近况曝光:隐居7年,在乡下种田-风君歌曲歌词大全网

去南极拍纪录片时,打游戏也能打到凌晨2点。

51岁金城武近况曝光:隐居7年,在乡下种田-风君歌曲歌词大全网

最舒服的事情是什么?

“就是坐在电脑前吧。”

51岁金城武近况曝光:隐居7年,在乡下种田-风君歌曲歌词大全网

有一次,一个圈内大佬约他吃饭。

他拒绝了。

理由是:“我和网友约好了等下要在线上打电动,不可以失约。 ”

51岁金城武近况曝光:隐居7年,在乡下种田-风君歌曲歌词大全网

但有意思的是,重度网瘾患者金城武却在不久之后,又研究上了中医、易经。

神隐期间,他忽然对神秘、玄奥的传统文化,产生浓烈好奇。

其中就有中医。

他认识了多位中医大师,被折服。此后,成了中医控。

研读古医书。

开药方。

有一回,他老板葛福鸿去看望金城武,当天她有点感冒。

金城武自告奋勇,开了几剂药,一包一包分装好,让她带回家。

51岁金城武近况曝光:隐居7年,在乡下种田-风君歌曲歌词大全网

陈可辛知道后,马上前去邀约,让他演一个喜欢中医、特别爱针灸的“医学怪神探”。

这回金城武答应得爽快。

毕竟正中下怀。

3

在南极探险纪录片里,许多人被他的颜值震惊。

他偶尔恶作剧。

狡黠俊美的小表情,怎么说呢,我也就看了100多遍。

51岁金城武近况曝光:隐居7年,在乡下种田-风君歌曲歌词大全网

只有动图怎么够?!

每一帧,都可舔屏。

51岁金城武近况曝光:隐居7年,在乡下种田-风君歌曲歌词大全网

51岁金城武近况曝光:隐居7年,在乡下种田-风君歌曲歌词大全网

但在这个纪录片里,我最震撼的,不是他的脸。

不是他的可爱。

而是他的善良。

在那里,他曾看到一只死去的海豹,久久无语。

51岁金城武近况曝光:隐居7年,在乡下种田-风君歌曲歌词大全网

然后潸然泪下。

51岁金城武近况曝光:隐居7年,在乡下种田-风君歌曲歌词大全网

接着,他说起一件往事。

当年在香港拍戏。

拍摄时要用到一只鸟。活生生的鸟,就被关进笼子里。

51岁金城武近况曝光:隐居7年,在乡下种田-风君歌曲歌词大全网

他休息时去看。

一开始,鸟还有生机。

后来,它渐渐不行了,开始抽搐挣扎。

金城武自己也养过鸟,猜到活不成了。他向工作人员提出:“让我来救它。”

谁知工作人员说:“不用管它,没关系的,还有五只呢。”

他不甘心,又问:“附近有宠物医院吗?”

他们说:“这里不是市中心,没有。”

他让自己的助理带着鸟去找医院,但大家都不清楚怎么弄,而小鸟也不行了……

万念俱灰之下,金城武把小鸟捧在手心。

看着它一动不动。

看着它一点一点地,从温热变得冰凉,从柔软变得僵硬。

他一个人,为小鸟砌了一个小小的冢,呆了好久好久。

此后,他非常排斥拍片时看到动物。

因为在以拍片为重的情况下,大家都很残暴。

他还举了个例子,小兔子在桌上都是粘住的,拍的不合格,要反复撕下来粘。

他对此愤怒又悲怆:

“这种工作真不想干了……”

51岁金城武近况曝光:隐居7年,在乡下种田-风君歌曲歌词大全网

他认为:“万物都很认真地活在地球的每个角落。”

大家一起好好活着,就是幸福的事。

因为担心打扰海豹,拍摄时,他趴在冰上,拿着DV慢慢爬。

51岁金城武近况曝光:隐居7年,在乡下种田-风君歌曲歌词大全网

他模仿海豹的睡姿。

51岁金城武近况曝光:隐居7年,在乡下种田-风君歌曲歌词大全网

他抓起一把冰塞进嘴里。

咀嚼之后,开心地和其他人说:“我好像体会到海豹的心情了。”

51岁金城武近况曝光:隐居7年,在乡下种田-风君歌曲歌词大全网

临走前,看到远处有只企鹅,孤单地站在冰块上。

他说:“(那只企鹅)和我有点像,因为我也常常是一个人。”

51岁金城武近况曝光:隐居7年,在乡下种田-风君歌曲歌词大全网

杜运燮说:有孤独,才能保持永远澄澈。

善良的人不庸俗。

不庸俗的人难免孤独。

就比如这一次,他遁入田园,晨炊暮饮,在无人之处,种植生命丰盛的欢愉。

孤独吗?应该也有吧。但这种隐遁,或许才是他最渴望的彼岸。

只是影迷憾意重重。

他神隐之时,江湖混乱,蜚短流长,留下一地鸡毛。

一身潇潇君子骨的人不在了。

魑魅魍魉横行其道。

没人知道,他何时回来,又何时再入世,让啃食垃圾长大的人群,看看这个世界上,曾有真正的美男子来过。

神采焕然,翩然似玉。

似满坡新雪,忽而清光一开。大地生灿,余晕百年未止。

这个人,名叫金城武。

声明:个人原创,仅供参考