2022年,网飞出的一部传记式犯罪剧集《怪物》火出圈,上线后有超过2亿人次观看,一跃成为网飞首播剧集观看量历史第五位。

它以美国历史上最臭名昭著的连环杀手杰弗瑞·达默的故事为原型,讲述他如何从一个人畜无害的男孩,转变为“食人魔”的经历。

剧中饰演达莫的埃文·彼得斯,也凭借精彩的演技给剧迷留下了深刻的印象。

虐待+枪杀,网飞又改编真实猛案了-风君歌曲歌词大全网

而最近,这部剧迎来了第二季,同样以真实案件为基础,从多角度讲述美国历史上一起著名的案件——《怪物:梅内德斯兄弟的故事》

虐待+枪杀,网飞又改编真实猛案了-风君歌曲歌词大全网

1989年8月,美国加州贝弗利山庄的一栋豪宅内,发生一起惨绝人寰的枪杀案,梅内德斯家的夫妇何塞和凯蒂,皆身中数枪倒地,现场血迹斑斑。

发现他们尸体的是两个儿子,埃里克莱尔,两人是外出游玩归来发现父母被杀,于是悲痛地报警。

虐待+枪杀,网飞又改编真实猛案了-风君歌曲歌词大全网

警方在现场发现,凶手使用的散弹枪,近距离枪杀了梅内德斯夫妇,两人被打得血肉模糊,弹壳都被凶手捡走。

虐待+枪杀,网飞又改编真实猛案了-风君歌曲歌词大全网

残忍的手法、奇怪的现场,让当时的警方无从下手,他们只能依照经验推断几个缉凶方向,有可能是黑帮寻仇,也有可能是毒贩仇杀,但这些怀疑方向都站不住脚。

因为凶案现场没有任何入侵者的痕迹,两名死者生前也没有明显的挣扎迹象,这意味着凶手是死者的熟人。

作为死者的儿子,埃里克和莱尔似乎很快就从巨大的丧亲之痛中解脱出来。

虐待+枪杀,网飞又改编真实猛案了-风君歌曲歌词大全网

他们开始聘请保安,打着保全人身安全的名义入住豪华酒店,买名表、豪车、公寓,天天歌舞升平,短短半年内就花掉70万美元,仿佛从未经历过父母被枪杀的噩梦。

虐待+枪杀,网飞又改编真实猛案了-风君歌曲歌词大全网

实际上,这对兄弟就是杀害父母的真凶,他们与父母之间的矛盾由来已久。

在外人看来,梅内德斯一家是典型的“美国梦”代表。父亲何塞少年时期就从古巴移民到美国,从最初语言一窍不通的毛头小子,逐渐成为唱片公司的CEO。

他不顾家人反对,与妻子凯蒂组建家庭,之后两个儿子埃里克和莱尔诞生。

虐待+枪杀,网飞又改编真实猛案了-风君歌曲歌词大全网

何塞给妻儿提供了优渥的生活,对儿子的教育十分上心,几乎是从他们出生起,就想好了未来的发展道路。

然而在两个儿子看来,他们拥有最糟糕的家庭生活。

虐待+枪杀,网飞又改编真实猛案了-风君歌曲歌词大全网

父亲脾气暴躁,若达不到他的要求,就会招来一顿谩骂和贬低,埃里克和莱尔平时在家里大气都不敢出。

母亲则染上了酗酒和嗑药的毛病,父亲朝他们发火时,她总是在一旁默许一切发生。

虐待+枪杀,网飞又改编真实猛案了-风君歌曲歌词大全网

父母的控制欲,让他们的生活只能沿着一条轨道前行,必须上名校,必须跟门当户对的姑娘约会,必须时刻保持完美。

这种令人窒息的控制欲,让兄弟俩产生了反抗的欲望,他们开始四处盗窃寻求刺激感,被警察逮捕后,还是逃不过父亲的一顿臭骂,甚至扬言要取消他们的继承权。

虐待+枪杀,网飞又改编真实猛案了-风君歌曲歌词大全网

真正让兄弟俩对父母起杀心的,是有次他们发现母亲竟然有杀人的想法,后来还买了一把手枪随身携带。

虐待+枪杀,网飞又改编真实猛案了-风君歌曲歌词大全网

好巧不巧的是,父亲决定周六带全家出海钓鲨鱼,原本计划早上出发,结果临时改到了下午,让他们不禁脑补父母这是要趁着夜色把他们干掉,然后把尸体扔进大海。

虐待+枪杀,网飞又改编真实猛案了-风君歌曲歌词大全网

虽然那次出海游玩最终无事发生,但兄弟俩已经认定身处险境,决定先下手为强。

他们用假证件买了散弹枪,然后在保姆休息的周日晚上,拿着枪忽然闯进父亲的书房,把沙发上的父母杀害了,甚至还淡定地出来到车上重装子弹,然后返回屋内补刀……

虐待+枪杀,网飞又改编真实猛案了-风君歌曲歌词大全网

他们取走了现场的弹壳,换了身衣服,然后开车到处游玩留下不在场证明,在案发两个多小时后才假装成无辜之人报警。

在哥哥莱尔看来,这是一场完美的犯罪,不会有人发现他们的行径,但他忽略了这场“完美犯罪”里,弟弟埃里克是最大的弱点。

父母死后,埃里克经常做噩梦,他忍不住去找自己的心理医生,把枪杀父母的真相全盘托出。

虐待+枪杀,网飞又改编真实猛案了-风君歌曲歌词大全网

这个心理医生虽然嘴上说会遵守职业道德,不把真相说出去,但转头就说服他们把每次的谈话内容都录下来,威胁两兄弟要给自己些好处,并且暗中把此事透漏给了自己的情妇。

虐待+枪杀,网飞又改编真实猛案了-风君歌曲歌词大全网

案件调查的转机,是情妇和心理医生闹掰,她出于报复,就去警局把梅内德斯兄弟枪杀父母的真相全交代了,还提供了心理医生的录音素材,埃里克和莱尔很快就被逮捕。

虐待+枪杀,网飞又改编真实猛案了-风君歌曲歌词大全网

虽然证据明显,但这场凶案的诉讼出人意料地拖了7年之久,期间经过两次审判(第一次无效),最终陪审团才认定兄弟俩一级谋杀罪成立,被判处终身监禁。

诉讼的难点,就在于兄弟俩的犯案动机。公诉方认定他们是为了父亲的财产谋财害命,唯有把父母都杀掉,才能完整继承巨额财产。

辩方律师则提交了具有爆炸性的犯罪动机——兄弟俩从幼年起就多次遭受父亲的性侵,这起命案是他们对虐待的终极反抗。

虐待+枪杀,网飞又改编真实猛案了-风君歌曲歌词大全网

梅内德斯兄弟案件在当年引起了巨大轰动,一方面是因为案件的庭审被全国直播,成为当时民众最关心的事件之一,另一方面是审理后期,加州又发生了辛普森杀妻案,“富人杀人能脱罪”负面报道,逐渐引发了民愤。

虐待+枪杀,网飞又改编真实猛案了-风君歌曲歌词大全网

在真实案件的基础上,《怪物:梅内德斯兄弟的故事》对很多细节进行了艺术加工,直接把全剧的尺度拉到最大。

比如,剧中含沙射影地展现梅内德斯两兄弟之间存在不伦关系,从侧面加强人物身上,自幼遭受性虐待后形成的扭曲人格。

虐待+枪杀,网飞又改编真实猛案了-风君歌曲歌词大全网

此外,剧里也试图分析悲剧的发生原因,在于梅内德斯家由来已久的儿童性虐待,祖母虐待父亲,父亲虐待儿子,儿子不堪忍受,最终才造成了弑亲的悲剧。

虐待+枪杀,网飞又改编真实猛案了-风君歌曲歌词大全网

同时,剧中也暗示兄弟俩证词中的性虐待经历全部都是伪造,为的是最大程度地博取陪审团的同情,从而摆脱死刑。

虐待+枪杀,网飞又改编真实猛案了-风君歌曲歌词大全网

而在这些吸睛、猎奇的同时,《梅内德斯兄弟的故事》保持了这个系列第一季的质感。

在第一季《杰夫瑞·达莫的故事》中,除了展现达莫一步步变成“食人魔”的根源,也挖掘了案件发生,与公权力的歧视和社会的漠视脱不开关系,白人社会对少数族群自上而下的排挤,是那场连环杀人案的帮凶。

而第二季《梅内德斯兄弟的故事》,则试图从心理学、家庭社会学层面,分析案件发生的根源。

影片花了不少篇幅,展现一个表面光鲜亮丽的中产家庭背后的鸡飞狗跳。

虐待+枪杀,网飞又改编真实猛案了-风君歌曲歌词大全网

作为子女的埃里克和莱尔,在父亲的高压教育下,一步步变得自卑、堕落、愤怒、懦弱,最终只能绝望地用叛逆博取关注,用暴力争取自己的解脱,对父母的感情也变得纠结复杂。

虐待+枪杀,网飞又改编真实猛案了-风君歌曲歌词大全网

作为父母的何塞和凯蒂,虽然对两个儿子寄予厚望,但他们的教育方式却充满瑕疵。

这直接证明,不论家庭条件富裕还是贫穷,一旦家庭中充满谩骂、贬低、否定、打压,没人能够获得真正的关爱,没人能够成为身心健全的正常人。

如今,梅内德斯兄弟依旧在监狱服刑,他们的案件既是一起惨绝人寰的弑亲案件,也是一则血淋淋的真实社会寓言。