时间拨回到整整五年前，影帝华金·菲尼克斯在威尼斯电影节的大银幕上展露出形销骨立的脊背，以其表现派的狂野表演方式迸发出惊心动魄的效果，最终《小丑》成功斩获威尼斯最高奖金狮大奖。

而在昨天的威尼斯首映现场，电影《小丑2》中的华金·菲尼克斯再度展现自己的身体线条，回归到亚瑟·弗莱克骨节暴起的肉身之中，但场下的观众却已然无动于衷。

观众们对华金身体的反应变化，很大程度是《小丑2》在本届威尼斯首映后收到的评价的缩影。场刊开分2.21分，国内外的各大评分网站上也都是差评占主导地位。无论是从哪个角度来看，电影《小丑2》的成绩都不算好看。

在这样的舆论声场之下，想要聊聊自己对电影《小丑2》的喜爱，以及我所看到的“《小丑》两部曲”在核心主题上的承继与深化，也算是一种逆风发言了吧。

首先概括地说，《小丑2》并不是一部超英电影，甚至也不是所谓的“反超英”电影。准确来讲，它除了“小丑”这个熟悉的视觉符号以外，跟超英就没什么关系。它更接近于一部心理分析/心理悬疑电影，抛出了清晰的悬念，直指亚瑟破碎不堪的灵魂，并且以歌舞作为类型元素进行包装。

有关前作《小丑》影像造诣的影评分析汗牛充栋，凭借它的流行程度，想必也无需我再添新墨。我只说一点，黄绿色调在《小丑》里的作用就像开关一样，标志“亚瑟”和“小丑”两种角色状态之间的切换，抑或融合。

也正因此，它看起来充满着蓄势待发的暴力感，以及邪恶行动力悄然升华的氛围，具有强烈的煽动语气。而聚焦主角心理状态的叙述仍旧埋下了矛盾的种子：

做出这一切的究竟是亚瑟还是小丑？他们之间究竟是什么样的关系？该如何定义主人公的动因，是人格分裂还是极致的表演欲望？直到结尾的高潮戏我们看到，“小丑”的形象强势崛起，占据了压倒性的地位，而亚瑟似乎已经不知所踪。

电影《小丑2》的剧情正是紧承前作，只不过此时的主人公被关在阿卡姆疯人院的牢房中。或许是药物的镇定作用，或许是冷静之后的道德感卷土重来，他已经不复之前的癫狂。

由此“亚瑟”的身影便重回我们的视野，但两者之间的对抗仍旧在开篇的动画小剧场里体现得淋漓尽致。他承受着狱警的羞辱，长期接受精神医疗，并与辩护律师商量出一套行之有效的策略，就是坚称那些罪行都是“小丑”人格犯下的，与作为亚瑟的自己无关。

作为精神分裂症的患者，他将有极大可能免于法律的制裁和舆论的谴责。为此，亚瑟必须表现得循规蹈矩，向世人展示出稳定积极的一面。

与此同时，亚瑟在阿卡姆的合唱团里碰到了一个名叫“李”的女孩。这个女孩唱歌好听，眼神真挚。她贴近他说，我是你的仰慕者，你在电视上杀人的录像我看过不下20遍，你是完美的小丑，无需忍耐，也不用隐藏。

当然，女孩的全名叫哈莉·奎茵，A.K.A大名鼎鼎的小丑女。

如果说，律师代表着道德与人性的光辉，那么哈莉便代表着极致的浪漫与疯狂。亚瑟那尚未明朗的自我意识，便陷入到两个女性的撕扯之中。

电影《小丑2》的法语原名“Folie à Deux”，本义为“二联性精神病”。通俗来讲，就是处于亲密关系中的双方，一个是真的有精神病，而没病的另一个被称为“感应者”。一个人的妄想、情绪波动、偏执等性格要素将会被另一人感知到，从而诱发感应者的病症。

在这种关系的定义中，有一条明确写道，处于统治与屈从关系当中的两个人会产生这样的联结，由统治的一方传导向被统治的一方。

那么“小丑”和“小丑女”的对峙，便在这版演绎中前所未有地凸显出来：他们之中究竟谁是主导、谁是附庸？看似他的行动是她的信条，实则她的谎言是他堕落的悬崖，终将引他走向万劫不复之地。

想要呈现出这种深邃的内心搏杀，歌舞元素就成了很明智的手段选择。亚瑟身陷囹圄之中，他的躯体必须受到困窘与折磨才能觉醒，那么想象中的舞台就成为空间的有效扩展。

而歌舞内容大多与小丑女的合唱演出相关，串联下来，我们会明显感受到“小丑”在他幻想中的动作张力越来越强。对应到现实当中的几个关键节点，也能观察到亚瑟回归向小丑的变化历程。

当他再次以白脸红唇的小丑形象示人，在法庭上舌战群儒为自己辩护时，真正的爽点不在于他又煽动多少人，又制造出多少暴乱，而是他终于透过洪亮有力的嗓音找到自己，这区别于律师和哈莉给他的答案。

我对《小丑2》的欣赏从此刻开始，戏剧之轮急速转动。亚瑟已经获得了除却道德立场以外的成功：“小丑”的诞生标志着他被丑陋的生活捶打成为一个伟大的演员，正如他一直梦想的那样，同时又流露出“视生死于无物”的坦然和宁静。

他已实现人生的终极自洽，而就在转瞬间的下一秒，他将失去一切。中译名“双重妄想”的含义也讽刺般浮现出来：他真的是“小丑”；真的有人在乎他。

悲情色彩在他潜意识空间里的歌舞片段就开始渲染，他和哈莉相处的画面，都装扮着属于“小丑”的全副武装。那么如果我只是亚瑟·弗莱克，你还会爱我吗？

直到《小丑2》悄然落幕，始终都有一种堪称悲怆的情绪在包裹着我，以如此壮烈的形式确认自我的存在，以制造毁灭的方式拥抱毁灭，这种剧作能量是我多年未曾在好莱坞电影中看到过的了。哪怕是在今年改编如云的威尼斯电影节主竞赛单元里，都算是独树一帜。

结合最近内地将引进《小丑2》的传言，如果真能在内地大银幕看到，我认为仍旧值得期待。当然，最好是完整版，因为尺度大的画面实在不多，如果大篇幅的删减，很有可能会破坏以上所讨论的体验。

作者| 废话队长；公号| 看电影看到死

编辑| 骑屋顶少年；转载请注明出处