有没有人，会亲手砸掉自己的招牌？

Sir觉得，但凡一个功成名就的导演都不会干这样的事，就像姜文不会翻拍《阳光灿烂的日子》，杜琪峰也不会再拍一遍《枪火》。

但这事，吴宇森就干了：

前几天，吴宇森执导的新片《喋血双雄》上线，时隔35年后，他把自己在好莱坞最出名的作品，重拍了一遍。

为什么？

是在35年后，忽然想起要去修补当年拍摄时，留下的瑕疵？

不幸的是，并非如此。

因为这部自我翻拍的作品告诉我们的，不是78岁的吴宇森依旧宝刀未老。

而是，一次对于时光不再的唏嘘：

喋血双雄

The Killer

01

虽然，这是翻拍曾经最具有代表性的港片《喋血双雄》。

可，国外的观众却不怎么买账。

IMDb，5.7。

烂番茄，更是影评人、观众两边都没讨好，一个不及格分数。

要知道，在港版的《喋血双雄》上映后的第十年，美国《时代周刊》就将它列入了20世纪亚洲十大影片之一。

当年，在烂番茄里，港版更是高分佳作。

所以，这并不是“橘生淮南则为橘，生于淮北则为枳”。

而是这一次的翻新，更像是一个“丐版”的精装修。

金玉其外，败絮其中。

新版的《喋血双雄》将原本故事里的阿庄（周润发 饰）与心心相惜的李鹰（李修贤 饰）之间的兄弟情，直接改成了女杀手与男警察之间的法式浪漫。

表面来看，确实是一次硬件的升级：

拍摄地，变高级了。

移步换景之中，就是巴黎铁塔、塞纳河畔、左岸咖啡，仿佛是在周杰伦的《告白气球》MV里。

拍摄镜头，变高级了。

吴宇森式的教堂灯光与画面色彩。

吴宇森式长凳与鸽子。

虽然换汤不换药，但，比当年清晰度上去了许多。

拍摄内容，也高级了。

性转版的杀手Zee（娜塔莉·伊曼纽尔 饰）进入毒贩房间里，不再是像阿庄那样，拿枪就胡乱扫射。

而是，极尽突显女性之姿。

在跳舞时，一边诱惑着毒贩的眼神。

一边又从身后的套装里，抽出了一把隐藏其中的武士刀。

在对方还没有反应过来时。

一击命中，狠如蛇蝎。

当然，打斗过程中的吴宇森式的慢镜头也必不可少。

把毒贩的脑袋磕上桌面，反弹起来的枪，又落入手中。

一套操作下来，行云流水。

尤其是下面这个镜头：

在救下盲女歌手时，一张轮椅出现在镜头前。

接着，一个经典慢镜头：枪手在地上滑过，并稳、准、狠射出子弹。

很帅。

让人梦回吴宇森的黄金时代。

是的，瘦死的骆驼比马大，吴宇森在拍动作戏上，着实有两把刷子。

可，看着香港电影长大的这一代观众里，这些动作太老，也太烂熟于心了。

它几乎就像是你闭着眼睛都能搓出一套AA的《街霸》大招。

BB

甚至，因为耍帅，而有了做作之嫌。

比如这个镜头。

先是被暗杀的人，突然吃痛，然后一个镜头的移轴，从侧面发现是刺杀者伪装服务员，将手枪暗藏托盘之下。

看似，好巧妙的隐藏。

但，如此的高度，就不怕有人从正面看见吗？

或是，在杀手与警察携手消灭敌人后。

一个蓦然回首，确认眼神的点头。

严肃没有，搞笑有余。

这种桥段放在30年前，都觉得老套。

那我为什么现在要花2个多小时，吃这样一碗炒饭呢。

02

所以《喋血双雄》真正让影迷失望的是什么？

对于Sir来说。

最重要的，是吴宇森将一个本来很复杂的故事，简化成了一个Happy Ending的俗套。

杀手救下了盲女，盲女在激战中视力恢复。

警察沉冤昭雪，并告诉杀手，你当下的未来，是得以重生。

看似是一个好莱坞大团圆式的结局，却避重就轻了之前港版《喋血双雄》里的厚重与人物矛盾。

在吴宇森的设定中，他希望营造一种“英雄式流血动作电影”风格，所以，表面上帅、画面好看，只不过是他的动作美学。

但，如何去解释“英雄式”——就要去看他人物形象的复杂性。

在港版《喋血双雄》里。

好人与坏人之间的界定是模糊的。

杀手阿庄在开枪时，误伤歌女眼睛，定义为“坏”；

而后，他对盲女的愧疚，或是在下一场枪战里，不顾自己危险救小孩，为“好”；

在李警察身上，警察的正义感，让他开局便是一个好人身份。

但在公交车上，开枪杀死毒贩，而吓死了一名患有心脏病的市民。

此时，又成为了“坏人”。

之后更是摆脱了其警察的天职。

因为兄弟情，而怒杀已经投降的毒贩boss。

这个电影里，没有谁是完全的好人、坏人。

只有复杂的人性，与兄弟情义之间的选择。

曾经跟阿庄拍档的冯刚，也有一场关于兄弟反目的精彩对手戏。

也属于这部电影的点睛之作：

也是吴宇森想去用这部电影讨论关于背叛、原谅、兄弟情的核心。

一开始，冯刚假借送钱的名义，被幕后老板指示，除掉阿庄。

当他起了杀心，拿起阿庄放在桌上、用来指着自己的手枪，扣动扳机，却发现枪里没有子弹。

这是第一重，兄弟的信念崩塌。

阿庄先是非常无奈地笑了出来，接着，又愤怒地展开自己手里的子弹。

他恨自己老友不相信自己。

△周润发这一段情绪推进真的非常精准

当阿庄射杀了前来杀死自己的杀手时。

用留有最后一颗子弹的手枪，指着昔日好友，逼问他到底是谁要杀他时。

冯刚还是不信。

你真的还有一颗子弹？

阿庄又一次证明了自己对昔日好友的情义：

手枪退膛，最后一颗子弹出现。

在这两番试探与猜忌之下。

这才终于将吴宇森想要构建的英雄式江湖成型。

而，在电影里，两个人物就算是曾经有裂痕，还是做出“怀旧”选择。

从而，烘托出电影设定在这个利益为先的世界里，这种逆时代而行的、看似不合时宜的、笨拙的兄弟情，成为最难得的感情。

而很可惜的是。

在新《喋血双雄》里，女杀手的故事中，并没有看到在人性中艰难的抉择。

她也并没有经历过背叛与原谅。

甚至，她与警察之间产生的缔结关系，是因为她是警察的救命恩人。

在新版里，也有两个人互相拿枪指着对方的镜头。

可剑拔弩张的紧张感，减弱了。

更多像是一种法兰西式的调情。

这怎不让喜欢《喋血双雄》的影迷，心寒呢。

03

是不是应该问一句，廉颇老矣，尚能饭否呢？

似乎，我们又不太忍心，去真的批评他。

毕竟，他是在香港电影行业里获得成就，并前往好莱坞吃螃蟹的第一人，他在我们的记忆里，也留下了太多的经典画面。

我们还记得《英雄本色》里，小马哥用美钞点烟的潇洒。

也记得《喋血双雄》里，激动人心的教堂枪战。

更记得《辣手神探》里那场经典的医院火拼，《喋血街头》梁朝伟用枪指向好兄弟张学友的头，《纵横四海》里周润发坐着轮椅与钟楚红共舞，《英雄本色2》狄龙周润发石天翻身越过围墙去复仇……

他几乎就是我们青春荷尔蒙的代名词。

责骂这样风格的电影，总让Sir有一种错觉，认为是在背叛自己的青春。

但现实中。

2008年回归了华语片之后的吴宇森，却一直雷声大，雨点小，在《赤壁》、《太平轮》、《追捕》，全部滑铁卢。

是吴宇森不思进取吗？

倒也未必。

比如说，去年他的那部《静夜厮杀》，他也会在其中尝试新鲜的拍摄方法，全片没有台词，只靠动作说话。

只是结果不如人意。

投资虽不超3000万，但票房只有1100万美元，连成本的一半都不到。

所以，吴宇森到底怎么了？

Sir只能说。

对于当下的吴宇森，“电影能带来什么”早已变得不重要，自己能做什么，或者能让自己“想起些什么”，可能更加重要。

相比于制作一部作品。

拍电影的过程，更像是一场漫长的怀念。

为什么？

首先，当然是因为吴宇森的身体大不如从前了。

很多时候他也无能为力。

2011年，他在筹备《太平轮》时，被检查出来中期淋巴癌，在反复的手术、化疗之后，他正式进组拍摄时，又状况不断：

危险的事，到底发生了。《太平轮》在上海车墩影视基地拍摄中，有次拍摄“码头离别”的大场面，吴宇森和几个摄影师讲拍摄，来来回回跑，一不小心绊到地上的电缆，整个人摔倒地上，头破血流。现场的人都慌了，赶紧把导演送医。
——南方都市报《吴宇森与“太平轮”六年生死共渡》

2017年，他拍摄《追捕》，又把腰给扭伤了，所以采访时，他是坐着轮椅出现的，而因为熬夜，眼睛见光就会流泪：

眼前这位，真的就像周遭最普通的老人一样——他的头发是灰白的，却因为很稀很短，看上去不那么白；他的双鬓爬满了老年斑，深深浅浅，不知道哪一块是哪一年长出来的。
——《从影50周年始终心存情怀 导演吴宇森：但因侠士念江湖 》

这样的身体状况，导致前些年香港导演合作拍摄《八部半》，徐克、许鞍华、洪金宝纷纷上马，就连比吴宇森年纪大的袁和平也拍了一段爷孙故事。

可吴宇森却最终无法拍摄自己原定的内容。

《八部半》也就变成了《七人乐队》。

△ 拍摄新版《喋血双雄》时的现场花絮

其次，更重要的或许是，作为一个“老人”，他一直沉迷着自己喜欢的东西、时代之中。

他喜欢高仓健，认为自己翻拍《追捕》，就是为偶像致敬。

他喜欢法国、法国电影。

在《纵横四海》，他将拍摄地搬到了法国巴黎，新版《喋血》里，直接是发故事放在了法国警察与法国杀手身上。

他还喜欢法国电影导演让·皮埃尔·梅尔维尔，受梅尔维尔的《独行杀手》影响，电影里救了杀手的女歌手，在《喋血双雄》里，成为了叶倩文的那个角色。

他也喜欢《喋血双雄》，他也是爱护自己的作品的。

2007年，《喋血双雄》翻拍项目开始，由韩国导演李宰汉执导，由郑雨盛担任主演。

但在2015年，吴宇森谈到此事时，称李宰汉开发了这个项目一段时间，但最后还是接受了别的项目。

最后，还是吴宇森再接手了“半途而废”的项目，在2022年开始拍摄。

没错。

他是一个会为自己喜欢的东西，而坚持得很久很久的人。

只是可惜。

他所坚持的那些江湖、庙堂，在大时代的潮流下，越发节节败退。

正如在《喋血双雄》里。

象征着信仰的圣母塑像被打破时，也意味着，这些英雄们即将要面临注定的悲剧，与蛮荒的时代。

的确。

现在来看，吴宇森的方法可能是“老派”，甚至老套了。

尤其是新版《喋血双雄》。

如果换做其他人，我们肯定会骂他炒冷饭、吃老本，把有限的精力浪费在毫无意义的翻拍上。

可这是吴宇森啊。

对于一个78岁著名导演，如今拍了一部只在流媒体上映的“网大”，我们确实不忍心过多地去苛责他。

毕竟。

在这样的时代，他的接连失利，也就意味着他能够拍摄下一部作品的机会，已经越来越小了。

小到每一部，都可能成为最后一部。

既然如此。

那么，我们不妨以《喋血双雄》里的一句台词作结吧。

说的是吴宇森。

但也是每一个念旧的我们，无奈的独白：

这个世界变了

我们都不再适合这个江湖

因为我们太念旧了

本文图片来自网络

编辑助理：小田不让切

声明：个人原创，仅供参考