前两天,一位「消失」许久的美人突然冲上热搜。

何晴

「唯一演遍四大名著的女演员

内娱第一美人,消失8年了-风君歌曲歌词大全网

内娱第一美人,消失8年了-风君歌曲歌词大全网

之所以掀起考古,还得归咎于 《红楼梦之金玉良缘》引发的骂战。

癫出极限的剧情改编之外,电影中的「美人降级」也让观众不满。

争议最大的,还是新版林黛玉的选角。

内娱第一美人,消失8年了-风君歌曲歌词大全网

内娱第一美人,消失8年了-风君歌曲歌词大全网

论长相,黛玉在原著中是一等一的美人。

风流婉转,瞥一眼就酥倒在地。

两弯似蹙非蹙罥烟眉,一双似泣非泣含露目。态生两靥之愁,娇袭一身之病。泪光点点,娇喘微微。闲静时如姣花照水,行动处似弱柳扶风。心较比干多一窍,病如西子胜三分。

连如今被封神的陈晓旭版黛玉,也曾被诟病「气质有余而美貌不足」。

相比之下,新版演员就更不尽人意。

内娱第一美人,消失8年了-风君歌曲歌词大全网

网友直接辣评出圈:

「一黛不如一黛」

内娱第一美人,消失8年了-风君歌曲歌词大全网

演员也因被质疑「丑」,不得已发博回应。

结果,连同对角色的理解不当和回应态度一起再掀骂声。

内娱第一美人,消失8年了-风君歌曲歌词大全网

来自演员微博@张淼怡

鱼叔不支持任何形式的网暴,但大家的愤怒我也能理解。

内娱观众苦美色降级已久,这才掀起对真美人的考古。

不只是演遍名著美人的何晴,还有以前花团锦簇般的女演员群像。

内娱第一美人,消失8年了-风君歌曲歌词大全网

内娱第一美人,消失8年了-风君歌曲歌词大全网

内娱第一美人,消失8年了-风君歌曲歌词大全网

其实鱼叔也好奇,为什么以前的美人能让人久久不忘。

而如今,内娱却再难出美人。

或许,我们能从何晴身上找找答案——

何晴

内娱第一美人,消失8年了-风君歌曲歌词大全网

内娱第一美人,消失8年了-风君歌曲歌词大全网

人的审美是主观的,但何晴却美得相当客观。

历史中的知名美人,她几乎演遍了。

先是四大名著。

十九岁时青涩未退,何晴就出演了《西游记》里灵动可爱的灵吉菩萨怜怜

内娱第一美人,消失8年了-风君歌曲歌词大全网

几年后,到了电影版《红楼梦》里,秦可卿一角更是已备仙人之姿。

内娱第一美人,消失8年了-风君歌曲歌词大全网

内娱第一美人,消失8年了-风君歌曲歌词大全网

《三国演义》里的小乔,眉目如画。

布衣金钗难掩绝色,素衣戴孝都分外清丽。

教科书式的「破碎感」无疑。

内娱第一美人,消失8年了-风君歌曲歌词大全网

《水浒传》里,何晴又成了美服众人的李师师

笑颜如花, 滴泪似珠,动人心魄。

内娱第一美人,消失8年了-风君歌曲歌词大全网

内娱第一美人,消失8年了-风君歌曲歌词大全网

另一版《李师师》也由何晴出演

四大名著之外,何晴还集齐了「金庸」「琼瑶」「聊斋」「三言二拍」等经典IP。

青涩又或成熟,婉约又或娇俏。

一颦一笑间,何晴总能美出新感觉。

内娱第一美人,消失8年了-风君歌曲歌词大全网

出演《射雕英雄传》时,三十九岁的何晴已经将重点放在家庭。

本是出于老友帮忙简单客串,谁知 却无意间成就了最有说服力的红颜传奇。

内娱第一美人,消失8年了-风君歌曲歌词大全网

内娱第一美人,消失8年了-风君歌曲歌词大全网

实不相瞒,鱼叔写这篇文章时,仍频频被何晴美到发出惊叹。

内娱第一古典美人,当之无愧。

甚至,何晴过往作品中更是尝试花样造型,也 从未翻车。

她有一种魔力,让一切妆造变得合理。

像是清宫装;

内娱第一美人,消失8年了-风君歌曲歌词大全网

洋装;

内娱第一美人,消失8年了-风君歌曲歌词大全网

年代装;

内娱第一美人,消失8年了-风君歌曲歌词大全网

现代装;

内娱第一美人,消失8年了-风君歌曲歌词大全网

舞台妆;

内娱第一美人,消失8年了-风君歌曲歌词大全网

内娱第一美人,消失8年了-风君歌曲歌词大全网

戏台装;

淡妆浓抹,永远相宜。

内娱第一美人,消失8年了-风君歌曲歌词大全网

观众印象外,何晴的美貌也是业内公认

坊间从不乏有关一见误人的美丽传说。

筹备《西游记》时,导演杨洁苦于选角,恰巧远远瞥见乘火车返乡的何晴。

剧组人员一路追过去,怜怜菩萨才在戏中归位。

内娱第一美人,消失8年了-风君歌曲歌词大全网

《水浒传》中,饰演燕青一角的王光辉,在剧中与何晴有不少对手戏。

多年后再见,依然难忘心动。

内娱第一美人,消失8年了-风君歌曲歌词大全网

内娱第一美人,消失8年了-风君歌曲歌词大全网

何晴四十三岁时出演《碧血剑》,在剧中饰演女主角的母亲温仪。

若论剧中关系,该是男主角袁承志的岳母。

但饰演袁一角的演员在接受采访时,却忍不住发出「背德」感言:

「其实我一直在偷看她,就觉得会被她那种气质吸引……女主角是有个性,何晴是(真的)美。」

岁月在真正的美人身上,也失了效。

内娱第一美人,消失8年了-风君歌曲歌词大全网

内娱第一美人,消失8年了-风君歌曲歌词大全网

多年过去, 这份绝色仍未在观众心中褪去。

新《红楼梦》电影之外,何晴的旧作也在各处不时翻红。

内娱第一美人,消失8年了-风君歌曲歌词大全网

没有代餐的美貌,当然是最主要的原因。

何晴的美,有一种江南烟雨般的朦胧感。

温婉娴静、清冷圣洁、妩媚又不失庄重。

尤其是一双眼睛,眉目含情,柔波似水。

一哭起来,梨花带雨,我见犹怜。

内娱第一美人,消失8年了-风君歌曲歌词大全网

内娱第一美人,消失8年了-风君歌曲歌词大全网

但平心而论,要是真把何晴放在现在的内娱。

美色服人之前,可能就已经被骂惨了。

她真实的性格,可以说与外貌截然相反。

同为演员的好友王菁华直言:

「何晴长得特别有欺骗性」

内娱第一美人,消失8年了-风君歌曲歌词大全网

实际上,何晴说话直,脾气爆,行事猛。

甚至曾经跟着特种部队训练过,成绩不输正式队员。

内娱第一美人,消失8年了-风君歌曲歌词大全网

很难想象,美人喜欢练拳击、养藏獒、不会吵架却不少动手。

何晴接受采访时曾提到,二十出头时在剧组遇到几次他人出言不逊,自己直接出拳出脚反击。

持靓行凶,有了另一种实感。

内娱第一美人,消失8年了-风君歌曲歌词大全网

但如此一来,也是真的得罪了不少人。

何晴却说改不了:

「我特别不喜欢不尊重女人的男人」

内娱第一美人,消失8年了-风君歌曲歌词大全网

与此同时,何晴的情史,放在如今也称得上炸裂

她性格直爽不拘小节,很多举动在如今看来直接话题性拉满。

1989年,电影《女子别动队》上映。

二十五岁的何晴与同组饰演警卫官的刘威因戏生情。

内娱第一美人,消失8年了-风君歌曲歌词大全网

据刘威讲述,自己当时并没有恋爱心思,但架不住何晴的「美人计」。

又是亲临房间,又是主动相约游泳。

月光下美人出浴,一切只好水到渠成。

内娱第一美人,消失8年了-风君歌曲歌词大全网

二人相恋后同居五年,已经是公认的夫妻关系。

一起在央视元宵晚会上表演对唱,字幕都给出了「夫妇」介绍。

但实际上,俩人从未领证。

内娱第一美人,消失8年了-风君歌曲歌词大全网

内娱第一美人,消失8年了-风君歌曲歌词大全网

甚至,何晴在拍摄电视剧《风荷怨》时,又与当时的少女偶像许亚军相恋。

两人的颜值搭配十分养眼,剧内外都相当甜蜜。

内娱第一美人,消失8年了-风君歌曲歌词大全网

但突破三观的是,当时的许亚军已有家室。

这段不伦恋情因此闹得沸沸扬扬满城风雨。

毕竟,当时的二人都算得上神颜顶流。

何晴的美照挂历热销,常年占据各大封面。

许亚军也是首位登上《大众电影》杂志的男明星。

舆论的腥风血雨,在所难免。

内娱第一美人,消失8年了-风君歌曲歌词大全网

各类传言也不断。

什么许亚军前妻被气到住院,何晴劝其离婚发表「没有何晴,也会李晴张晴,你迟早会离」的「小三」宣言。

时至今日,何晴早已与许亚军离婚再嫁,仍甩不掉第三者骂名。

内娱第一美人,消失8年了-风君歌曲歌词大全网

但说句实在的,古早顶流恋情大瓜的细节实在难以考据。

鱼叔查资料,也发现关于此事各类说法不一。

加之何晴本人相当低调,不愿多透露,仅有的回应也都十分体面。

内娱第一美人,消失8年了-风君歌曲歌词大全网

如今看,只能说真真假假瓜味十足的娱乐标题里,全是盖不住的厌女气息。

有多少可信,无人知晓。

唯一可以确定的是,美人确实情路坎坷。

内娱第一美人,消失8年了-风君歌曲歌词大全网

2005年《胡可星感觉》节目预告,视频内容遗失。

如今,一切风雨早已过去。

绝色美人昔日的容颜与名气也早已随时间渐隐。

何晴的作品数量越来越少,角色也逐渐固化到「妈妈」行列。

内娱第一美人,消失8年了-风君歌曲歌词大全网

2015年,好友黄绮珊又爆出何晴患病消息。

好在治疗顺利,2016年的《女医明妃传》中已有何晴的身影。

但此后8年,何晴虽有少量作品,却不再有什么声响。

如今六十岁的她,确实消失在了主流视野中。

内娱第一美人,消失8年了-风君歌曲歌词大全网

内娱第一美人,消失8年了-风君歌曲歌词大全网

内娱第一美人,消失8年了-风君歌曲歌词大全网

如今我们再说起何晴,自然想念她再难复制的温柔清丽的容颜。

但也是在想念八九十年代百花争春的女星群像。

就像鱼叔最近复习87版《红楼梦》时,惊叹于女演员们美出了一万种样子。

内娱第一美人,消失8年了-风君歌曲歌词大全网

自然也怀念那时每部影视化的名著。

用心之外,其中的美人也鲜有让观众失望的呈现。

内娱第一美人,消失8年了-风君歌曲歌词大全网

内娱第一美人,消失8年了-风君歌曲歌词大全网

对比之下,怎么如今的内娱却只剩「一黛不如一黛」的笑话。

有人说,是因为妆造降级。

以前的影视化妆,既保留演员个性,又十分贴合角色。

上错花轿嫁对郎》里,两个女主角的形象都根据角色性格单独设计。

从眼线长度到步摇数量,都有讲究。

内娱第一美人,消失8年了-风君歌曲歌词大全网

同一位演员的男装女装妆面区分也非常明确。

让人物更有真实感,表演更有说服力。

内娱第一美人,消失8年了-风君歌曲歌词大全网

内娱第一美人,消失8年了-风君歌曲歌词大全网

但时下的内娱妆造总有种鬼打墙的感觉。

要么,一个人焊死一个妆造。

没有角色,演啥都是明星本人。

内娱第一美人,消失8年了-风君歌曲歌词大全网

要么,剧跟剧之间审美千篇一律。

同一种造型,同一版滤镜。

大家共用一张脸,连海报都能玩对对碰。

加上流水线、同质化的剧情,别说美不美,能认清谁是谁就不错了。

内娱第一美人,消失8年了-风君歌曲歌词大全网

当然,也有演技降级。

都说美人在骨更在魂,演技其实更在细节处表现。

何晴是昆剧团出身,有科班戏曲演员的身段和功力。

扮相除了美貌,动作也处处有着古韵。

简单一处坐下,没有多余的前倾与摇摆,温香软玉入怀。

对比现在内娱演员「仪态」屡屡被诟病,确实高下立判。

内娱第一美人,消失8年了-风君歌曲歌词大全网

87版《红楼梦》里,黛玉下台阶也都毫无顿挫感。

只觉得云步袅袅婷婷,是直接飘下来的。

葬花时洒泪,风吹起单薄衣衫,简直无力举锄。

内娱第一美人,消失8年了-风君歌曲歌词大全网

再看新版里,黛玉竟然笑得挺开心。

影棚里面无表情一坐,配合掉落的假花瞬间影楼风。

内娱第一美人,消失8年了-风君歌曲歌词大全网

更重要的,是演员生命力的消失。

不知道为啥,鱼叔总觉得以前银幕上的美人更鲜活。

似乎那些人物若是真的存在过,就应该是电视上那样。

而不是一群现代人大玩角色扮演,似乎下一秒就要剧本杀。

内娱第一美人,消失8年了-风君歌曲歌词大全网

内娱第一美人,消失8年了-风君歌曲歌词大全网

内娱第一美人,消失8年了-风君歌曲歌词大全网

这背后既有演员本人对故事与人物的深入,也有与其个人特质相结合的思考。

就像何晴饰演的角色,美丽中总带有一股莫名的坚韧感。

内娱第一美人,消失8年了-风君歌曲歌词大全网

这很难说跟何晴的个人经历没有关系。

在与其长相相反的性格形成过程中,何晴早早面对父亲去世、母亲病重的现实。

她照顾着幼妹,一个人完成了帮 母亲跨城转院的任务。

一千多公里,过程中要维持生命体征,又要协调各方。

其中崩溃与艰辛,实在难与人言。

内娱第一美人,消失8年了-风君歌曲歌词大全网

给予她亲近帮助的,是身边的女人们。

有表姐妹,也有闺蜜团。

现实中,何晴与刘晓庆、 徐松子、田岷是很好的朋友。

个个至情至性,洒脱坚强,兼顾力与美。

内娱第一美人,消失8年了-风君歌曲歌词大全网

这影响了她对「美」的认知,成就了她独特的演艺特质。

即,美从不单薄,它本身就是一种力量。

而要把这份体悟融进角色,显然眼界、经历、感悟缺一不可。

这与如今欠缺生活历练、一味追随着流行审美进行自我改造的年轻演员们,不可同一而论。

内娱第一美人,消失8年了-风君歌曲歌词大全网

内娱第一美人,消失8年了-风君歌曲歌词大全网

写到这,倒也明白了内娱为何再也造不出美人。

浮躁虚假的天空,只会飘下假花瓣。

而真正的美丽,却需要坚实肥沃的生长土壤。

说到底,内娱再也造不出的,何止一个何晴。

内娱第一美人,消失8年了-风君歌曲歌词大全网

全文完。

助理编辑:白素