暑期档的最后几天,一部超高分的作品终于出现了。
豆瓣9.0。
主演马群耀(《以你的心诠释我的爱》)。
在一部异域电影中。
我们不但可以看到中文字,听到国语歌,甚至还能听到潮州话。
今年泰国电影票房冠军——
为什么口碑这么逆天?
底下的评论大约众口一词:催泪、温情、感动,等等等等。
以至于会有人说。
这样的电影给了追求大尺度的中国电影致命一击,它告诉我们,不用那些奇情的故事,不用那些反转的技巧,一样可以打动观众。
所以我们该拍这样的电影吗?
昨天电影上映,Sir也第一时间看了,甚至和主演马群耀、姥姥的演员乌萨·萨梅坎姆聊了一会儿。
然后觉得。
问题其实不在于我们要不要拍这样的电影,而是这样的电影,我们也很难拍得出来。
不是因为什么审查。
而是很多时候,人心的禁锢更可怕。
01
好哭
首先需要提醒的是,《姥姥的外孙》的好哭指数是非常高的,你需要多备纸巾。
都说杀人莫用“外婆/奶奶”刀。
但,它偏偏要往你感情最柔软的地方扎。
故事很温情。
但在一开始,却非常的“倒反天罡”——
马群耀饰演的阿安,常年家里蹲,直播打游戏也实在赚不了什么钱。
一天,看到堂妹一直照顾阿公,在阿公去世后,还继承得到房产。
阿安开始对刚检查出来,不幸患癌的姥姥动了心思。
不如,去姥姥家住,好让她能看到自己的好。
等她身体不行的时候,再把房子留给自己。
为了有钱照顾姥姥的饮食起居,也是作为前期投资,阿安把自己的电脑都卖了。
只希望自己最后能哄好外婆,拿到一笔钱之后,再“东山再起”。
不得不说这里马群耀的表现是可信的。
在开拍前,他也与“姥姥”待在一起,体验生活——“有一些场景,比如我要带剧中的姥姥去看医生,我就真的在筹备期带姥姥去看医生,或者去普鲁市场走走,就是电影里出现的场景,让我能感受这些氛围,让我觉得这是我熟悉的生活。”
这一开始就“倒反天罡”的设定,的确不是那么让人舒服。
但。
面对这样的外孙,外婆的反应是什么?
“毫无道理”的爱。
外婆当然知道孙子的意图是什么。
多次跟他说,我的病好了你就走吧。
这如果在内地的电影里。
也许就会变成最为狗血,也最为闹剧的一场戏。
但,《姥姥的外孙》里,并没有这样的处理。
反而是冷处理。
让这一次被“背叛”,就默默发生。
甚至,姥姥在被阿安误解时,也只是无言地流泪,没任何辩解。
Sir问到“姥姥”乌萨·萨梅坎姆,在你得知孙子有可能图她的房产时,她还继续用爱掩盖孙子的意图是为什么?
她回答道:“母爱和姥姥、奶奶的爱,是不会改变的。无论我怎么样,无论我在哪,即使我快要不行了,这些爱都不会消失的,每个人都一样。”
而这,也是这部电影里,最戳中人心的地方。
就是你知道,自己再怎么淘气,再怎么过分,目的再如何明显。
来自家庭中母亲、祖母的爱,却是来自于她们的本能一般,温柔、绵长,细水长流。
这是一种说不清的,来自真正血缘传递而产生的羁绊。
也是一种毫无道理的偏爱。
也是跳脱了金钱的偏爱。
就算,她知道了你对她另有所图。
可她还是不忍心去恨你。
02
有刺
说到这里你可能会疑惑了,这不就是个温情故事吗——
我不爱你但假装爱你,你爱着我但假装不爱我,真真假假遮遮掩掩,等到真动情时,发现这真假已经难解难分,感情已经融为一体了。
这样的故事,为何Sir会说我们很难拍得出来?
一个词:自我审查。
我们往往会在编写一个故事之初便去揣度观众的喜好,尖锐的话题不碰,争议的观点不提,大概率不会被理解的事实视而不见。
我们想法设法在安全区里游走。
而《姥姥的外孙》呢?
这部电影里,却非常真实地表露了一个看似温柔家庭之下。
所包裹的刺。
我们敢拍一个家庭“貌合神离”?
或是在电影最后,大家最后不包饺子,不接受和解,甚至各走各路的故事?
难。
比如说,影片重点说的一个现象——
情感经济学。
在国内,以孝为先的传统文化教育下,我们似乎很难开口,去谈论这种用“真金”换”真情“的行为。
以至于很有耻感。
但不开口,就代表没有么?
相反。
在阿安看来,这就是一门生意。
爱是可以等价交换的。
就看你需要的是什么。
比如,对于老人来说,他所拥有的,盈余的部分是财产,欠缺的部分是时间,而对于年轻人来说,他盈余的部分是时间,欠缺的部分是财产。
所以年轻人用陪伴来换取老人的财富,便显得天经地义。
推己及人。
在这个“有钱就是成功”的时代,阿安会觉得所有感情的投入,都是为了获取金钱,只不过是有人付出的多,属于等价交换,有人付出的少,属于以小博大而已。
所以,在电影伊始,阿安表现出冷漠,不近人情。
甚至,看见妈妈、大舅开始分担起照顾姥姥的责任时,他的第一反应是——
你图什么,不也是图钱。
《姥姥的外孙》这部电影并不藏着掖着的一点是。
在电影刚开始,就用阿安的视角,撕破了亚洲家庭里会存在“亲情”面具。
被金钱裹挟。
被“孝道”裹挟的亲情,还是纯粹的亲情吗?
除此之外。
在《姥姥的外孙》里,还直指传统的华裔家庭下,时常被掩盖的,那头看不见的大象——
重男轻女。
在冯小刚的《唐山大地震》里。
一句“保弟弟还是保姐姐”,成为电影最为催泪的一次抉择。
可最后还是又回到了命运使然的寻亲之路上。
大家坐在了一张桌前,冰释前嫌。
这是难得的一次,让观众直面这不体面的抉择。
但《姥姥的外孙》里,却将棉花里的针,剥开了,放在我们的面前。
影片有一处“闲笔”——
当姥姥去找比自己富裕很多的哥哥借钱,想买块大墓地时。
上一幕,两个人还依偎在一起唱着《星心相印》;
可下一幕,哥哥却“义正言辞”地拒绝了妹妹的请求,还美其名曰:“妈妈留下来的钱都给我就对了,省得你给你的赌鬼老公败光了。”
△ 姥姥的演员乌萨·萨梅坎姆是一位素人演员,在出演“姥姥”最后化疗的样子时,也真的剃掉了头发。
是批判吗?
也许。
但在这里,却并没有如你所想的反抗与反思,而是在说,这样的“重男轻女”会一直延续下去。
于是电影里。
姥姥为了大儿子不吃牛肉几十年,即便二儿子偷盗她的钱物,她还是选择把房子留给他,替他还债。
哪怕是一直关系冷淡的孙子,也一直帮他存钱,足足一百万。
而女儿呢?
一无所获。
以至于当什么也得不到的女儿,最终还是独自负担起照顾妈妈的责任时,吐槽了一句:
“儿子继承了房子,女儿只能继承癌症。”
没错,电影给了一定的合理性。
就像Sir在问“姥姥”,关于在女儿与小儿子的抉择上,到底如何理解“姥姥”最后选择把房子给小儿子。
她个人的想法与电影里的“姥姥”一样的——
“因为我知道,自己的小儿子不争气,会把房子卖掉还债,因为他就是没有钱,也无所依靠。所以,‘我’才会那么努力地攒钱,存钱到另一个账户给阿安。”
可是。
这是不是又从另一个角度来说,儒家社会灌输给女性的理念,让她们自己都无法摆脱这种重男轻女的观念呢?
而其他方面。
影片也提出了不少伦理问题,比如表妹外公的死,当一个老人活得痛苦、请求死亡之际,晚辈见死不救算不算犯罪?或者儿子的啃老,如果情感经济学成立,那么啃老是否也理所应当?等等等等。
这样的问题势必在舆论上会迎来过于激烈的争议。
于是我们的创作者们,“只能”避而远之。
03
死亡
所以说,《姥姥的外孙》其实是披着温情的外衣,对一些社会问题提出尖锐的看法?
没那么简单。
你要知道这部电影的豆瓣评分已经涨到了9.0,这样的口碑势必不会是简单的煽情与议论,甚至于,这都不是影片的重点。
重点是什么?
电影的后半段,视角逐渐转变,它把重心逐渐偏向了姥姥,才显出了影片的真面目——
老人对死亡的恐惧。
在我们的传统叙述里,人到五十便知天命,人到七十便已稀少,老年人是知道人之将去,总是一副安然等待的模样。
可真的会如此坦然吗?
当然不。
一个对比,在现实中,姥姥总是一副大无畏的样子,要求自己的身体自己做主,甚至很清晰地知道自己即将离世的时候,也保持着镇定。
可睡梦中。
她却一次又一次地发出痛苦的请求,用闽南话喊着,“爸爸,妈妈,来接我吧,我害怕,阿公阿嫲,你们在哪里,我想死,想死。”
没错。
现实生活中外婆其实只是在扮演“外婆”这个角色,扮演着这个年纪的人,应该如何不给人添麻烦地看待死亡。
只有在睡梦中,才是本真的自己。
诸如此类的情节有不少。
比如虽然表面上姥姥一直在“赶”人走,但却用了好几个片段,来拍姥姥等不到儿孙看望的落寞,或者姥姥弥留之际,外孙唱起的那首曾哄他睡觉的闽南歌谣,《唪金公》——
唪呀唪,唪金公,金公做老爹,阿文阿武来担靴。担靴担唔浮,饲猪大过牛。大牛生马仔,马仔生真珠。真珠辇辇圆,阿舍读书赴科期,爱去书僮担行李,来时大轿高灯共彩旗。
说是归乡,不如说,假装坚强的外婆,面对死亡时更是个失惊的小孩。
为什么这些情节如此重要?
一个片段。
当姥姥病重时,在床上躺着,已经没有办法讲话了,阿安还想要安慰姥姥,想让她开心一点。
这时候,外孙先是望着姥姥,接着,很快速地别过头去,吸了一口气。
再转过头的时候,脸上就已经是另一种表情了,一种佯装轻松的、嬉皮笑脸的表情。
什么意思?
这样的情绪我们很多人都不会陌生。
这是一种不忍心看着亲人在病榻受苦,被死亡一点点吞噬的痛苦。但,为了不挎着脸,你要迅速转换心情。
仿佛装作若无其事,便会安然无恙。
而此时的镜头。
是以姥姥平躺在病床上,望向外孙的视角。
其实她什么都看在眼里。
是的。
有时候,我们面对死亡的讳莫如深,我们避免将镜头直击死亡的痛苦,以为是照顾大众情绪。
但实际上,不过是自欺欺人罢了。
所以。
回头看《姥姥的外孙》,或许在电影层面上它没那么新,也没多少技巧,它只是简简单单地讲述了一个让人共情的故事。
但这样的质朴,对当下来说,已然足够。
尤其是。
它还详细描绘了亲情外衣下,欺骗、世俗、死亡带来的冲击。
这都是我们的国产片不愿触及的部分。
电影最后。
阿安又一次与姥姥走在小时候的小路上。
一切又回到了阿安年幼的时候。
此时,火车呼啸而过。
带走了他的小时候,也带走了姥姥的时间。
姥姥走了。
阿安的故事还将继续,他或许不会成功,或许不会有钱,或许也会迎来如姥姥一般孤独的人生。
但至少他开始明白了。
感情计算之外,还有真情实意这种东西。
声明:个人原创,仅供参考