北美分级为R级的《异形：夺命舰》一刀不剪上映了。

#异形太吓人了，不仅登上热搜第一，影院还被一位带着8岁孩子的家长投诉了，原因是过于恐怖，孩子可能留下后遗症，要求赔偿医药费。

上映40年，经久不衰。

作为科幻恐怖开先河者，为什么这种恶心的怪物能拿捏全球审美？

*友情提示，内涵恐怖，小孩勿入

异形吓哭小朋友，恶心到大朋友？

《异形》应该是国内这两年最恐怖的银幕体验了。

上映两天票房破亿，可以说是今年暑期档最大的黑马。

但同时，它也因为过于吓人而被家长投诉。

且不说《异形》本身就不适合8岁的孩子看，海报上也注明了未成年要谨慎观看。

小孩被吓了，不去提倡电影分级，怪电影院放恐怖片？

不过有一说一，“异形”真的可以说是影史最恐怖的外星生物了。

不客气地说，是八十年代所有观影人的噩梦。尤其是幽闭恐惧症患者，怕是要直接晕死过去。

它的影响也极其广泛。

《怪形》《变蝇人》《异种》全都效仿它。

鸟山明的《龙珠》，也是受它启蒙。

影视江湖甚至有一个说法，它“重新定义了科幻惊悚片”。

之所以能获得如此高的评价，让观众代入感如此强，很大程度源于异形的形象——

这个电影历史上最成功的怪物形象。

异形的设计者是瑞典超现实主义大师H·R·吉格。

他的绘画风格是将有机生物肉体与金属机械构造结合，且为明显的生殖主题，让人生理不适。

看异形就知道了。

抱脸虫卵对应的是女性的子宫。

里面被白色薄膜包裹着的抱脸虫，相当于一个被羊水包裹的胚胎。而外面的一层肉状组织，也就是阴道。（张开的时候更明显。）

当有人靠近时，闭合的肉状组织就会张开喷射出抱脸虫，像人类一样完成一次“分娩”。

所谓“抱脸虫”，顾名思义，就是跳上某个人的脸，像小章鱼一样，往人喉咙里塞一根管子，供应呼吸的同时，种下后代。

到了成年形态，就变成了这样。

数根背管，类似生殖器的头和下肢，坚硬的外骨骼。

并且没有眼睛，因为“眼睛会出卖灵魂，没有眼睛会让别人不知道它下一步要干什么”。

连制作人都将之描述为“令人作呕”。

此为创作概念图，影版去掉了眼睛

除了恐怖诡异的外貌，导演又为异形打造了极其凶残冷血的繁衍和存在模式——

卵—抱脸体—破胸体—成体异形。

所谓破胸就是异形是从人类身体中破膛而出的。

据说，刚上映的时候，在破胸那一幕，影院里的人都冲去了厕所，全是去呕吐的。

毕竟，在那之前，人们在银幕上感受过的最大惊悚就是《大白鲨》和戴着人皮面具的《德州电锯杀人狂》，与那种现实性的、可理解的恐惧相比，可以想象看到血液能腐蚀掉金属的异形时，会感到怎样的震颤。

恶心还爱看？

异形开辟出了太空科幻恐怖和寄生变异生物的先河，自此之后各种科幻恐怖层出不穷，渐有取代传统恐怖的趋势。

人们为什么对这种恶心又恐怖的东西如此上头？

一部分是因为这种生物的恐怖性能够触发人们的“兴奋性情感”。

挪威学者拉斯·史文德森在《恐惧的哲学》里提出过一个观点——

恐怖和无聊即使不是对立的情绪，也是在互相冲击。

也就是说，人们会因为厌倦生活的平庸无聊，而在恐怖的情感体验中寻找刺激，而相对于崇高、内省、讽刺等其他艺术形式带来的体验，恐怖是最具刺激强度的一种。

这种刺激会让人产生生理兴奋，进而被一种愉悦所取代。

科幻恐怖怪兽之所以成功就在于此。

他们借助不确定性触发了人们的深层恐惧。

不可名状是对理性世界的挑战，当恐惧来源无法确定的时候，我们会认为是整个系统性的问题，而这个系统实在是太大了，即使我们有心去挽回，也很难改变。

这种恐怖就同时叠加了绝望。

像异形这种诡异又恶心的生物，是不可知和灵异的，人们甚至都无法给它赋予一个形式，这就会触发大脑深层的非理性恐惧因素。

这是不管科学再怎么进步都无法摆脱的。

同时，心理学研究也表明，恶心的刺激物比情绪中性的刺激物能更有效地吸引和保持注意力。

这是因为从进化的角度来看，”对厌恶的注意偏向—无论多么厌恶—都能使人类更好地避免有害物质”。

因此，尽管恶心可能是一种不愉快的感觉，但这种情绪已经抓住了你的注意力。

更进一步，心理学家Nina Strohminger认为，人类倾向于寻找看似“消极”的体验，以享受“受限的风险”。

“任何负面的感觉都有可能成为一种享受，当它被剥夺了正在发生的事情实际上是坏事的信念时，留下的生理兴奋本身就是令人振奋的或有趣的。”

也就是说，你不仅有被恶心的东西吸引的倾向，你的大脑还有一种心理机制，使你在适当的情况下能够享受它们。

这就不难理解为何异形这种生物能风靡全球40年了。

异形融合了人体、蛇、昆虫、骷髅、机械且没有眼睛，这种似人非人的形象不仅恶心而且还通过和人的内在建立联系，更好地完成了“惊栗”这个主题。

在两个小时的电影中，异形出场的镜头总共才不到四分钟，差不多是整部电影长度的3％。

由于导演总是用光影遮蔽了它的大部分身体，不停自行脑补反而使异形在观众心中打下了更深刻的烙印，那种既害怕又忍不住窥探的冲动被完全调动了起来。

而且相比于其他怪兽以人类为食，异形是把人体当作繁衍后代的宿主。

插入式的攻击带有强烈的侵略性，幼体破胸而出也让人感受到满满的生殖恐惧。

性、生于、死亡三者结合在一起，就与观众有了深层次捆绑，恐惧和恶心的双重体验达到巅峰，同时想看的欲望也达到了巅峰。

这么看来，人类似乎天生是一种“良性受虐狂”。

为什么北美喜欢拍这种恶心又恐怖的东西？

其实纵观北美恐怖片，不难发现他们总是喜欢塑造各种恶心又恐怖的形象。

《异形》《闪灵》《驱魔人》都是如此，就连毒液的形象也是略有恶心的。

那么问题来了，北美为什么总喜欢拍这种恶心又恐怖的东西？

一个原因是美国恐怖片本身就比较注重呈现视觉奇观、渲染血腥暴力。

美式恐怖是一种残酷的生死局，虽然在欧美也有鬼魂一说，但人们总体还是比较唯物的，所以在各种好莱坞恐怖片中，大部分都是拥有实物的怪物。

像德古拉、科学怪人、木乃伊、金刚……都是一出场就面目狰狞的形象。

而且因为北美还喜欢把恐怖与社会恐慌结合。

环境不好就来个变异怪兽，科技忧虑就来个失控的AI系统。

所以他们的怪物总是奇异又恶心，这样就能让视觉冲击辐射社会现状，进一步唤起人们内心的恐惧。

特定的产业环境也让北美喜欢用这种恶心又恐怖的怪物。

经济大萧条时期，好莱坞在票价提升的情况下为了刺激平民消费，推行着“双片制”，即两部电影捆绑播放，A级片是大制作，票房由片方和影院分成，B级片每部7-8万美元买断。

恐怖片就是B级片的主力之一，承担着用直观刺激吸引观众、乃至“挽救电影院”的历史使命。

恰巧战后又受到核威胁、美苏太空争霸等大背景影响，恐怖开始和科幻结合，恐怖的来源开始糅合外星人、植物、昆虫，变得让人生理不适。

霍华德·霍克斯的《魔星下凡》、唐·席格的《天外魔花》等都是如此。

事实上，恐怖本身就是恶心的情感反应。

诺埃尔·卡罗尔认为，恐怖美学的核心元素包括害怕和恶心，读者在面对丑陋狰狞的怪物时是反感的，但同时新奇感也获得了满足。

因为恐怖片一直都面临一组永恒矛盾：要靠恐怖吸引人，又不能太恐怖吓走人。

所以他们主要的方向就是让恐怖来源变得肮脏、恶心。

因为恶心可以触发害怕机制，但由于人们也清楚地知道现实生活不存在这种恶心的怪物，并且人类可以战胜怪物，所以就能达到吓人，但不至于吓死人的理想效果。

有人说“看恐怖片是最安全的冒险”，不管是哪种恐怖，最终指向的都是人的“逃跑”本能。

所以，当你看不下去的时候，就跑吧。

作者：疏风

责编：回星