文 | 阿 晖

由沈腾、马丽领衔主演的《抓娃娃》正在全国热映。据灯塔专业版消息，截至7月21日，《抓娃娃》上映6天后累计票房达15亿元，助力沈腾主演电影票房突破350亿元。沈腾也由此成为中国影史首位票房突破350亿元的主演。该片票房目前已经破16亿元大关。

此前的7月16日，演员马丽成为中国影史首位票房突破200亿元的女演员。截至目前，沈腾与马丽这对起步于话剧舞台的老搭档，已经分别成为中国影史票房最高男女主演，浑身都是“包袱”的“沈马”组合，携手收获了中国影迷最多的爱。

作为一位从话剧舞台转战电影世界的演员，沈腾以超强的创作能力和自带的喜剧氛围被誉为新一代喜剧之王，其主演的电影作品几乎都收获了高票房，这份天生的观众缘实在令人羡慕。这位“350亿先生”，究竟走过了怎样的人生道路？

1

沈腾出生于黑龙江齐齐哈尔东北的一个小康之家。父亲在当时属于少有的文艺青年，曾经在海军演出队中做演员，戏剧乐器样样精通。姐姐更是多才多艺，自幼学习舞蹈和美声。从小在这样的家庭影响下，沈腾长了一身的“艺术细菌”也不足为奇。

在沈腾的记忆中，自己从小就人见人爱，因为长得“实在太好看了”。他对自己的长相一向自信，美中不足的就是那两颗虎牙。所以他不爱咧嘴，碰见再高兴的事儿都是微微一笑，一副很高冷却又惹人发笑的模样。

童年的沈腾

读书时，父亲曾劝他去医院矫正牙齿，对此他极力反对，理由是“一旦张艺谋来找我演戏，我戴着牙套多不合适”。

小沈腾也和大部分男孩子一样，属于顽皮捣蛋不省心系列。基本三天不打，上房揭瓦。上树掏鸟蛋、下河摸鱼这些都是基本操作。而且他自小就嘴贫，逮着机会就嘚啵嘚说个没完。

沈腾曾坦言小时候嘴特别损，听到最多的一句话：“要不是看你长得好看，我早打死你了。”学生时代，沈腾的爹妈望子成龙希望他当科学家，但沈腾偏偏除了“玩”什么都不想干。眼瞅着要考大学了，沈家二老挺着急。

小时候的沈腾

姐姐沈娜建议，不行让小弟也上她念书的解放军艺术学院吧，正经儿当个兵，毕业还能挣个“铁饭碗”。家里人担心沈腾的成绩，他倒半点没焦虑，仅是突击学了几个月，就拿了一个相当不错的文化课成绩，没怎么费力，就顺利地被军艺录取。

外人看来，这小子虽然贪玩，但却一路顺风顺水，很是不解。沈腾后来曾笑称：“认真学习的，都没我聪明。” 多年后他回忆时也说，自己是凭颜值考入军艺的，因为自己“压根没有才华”。

2

1999年，大一新生沈腾进京读书，因为本科生宿舍床铺准备不足，他被分配到隔壁与专科生同吃同住。初来乍到，沈腾对此情况一无所知。专科生室友问他是哪个班级的，他想都没想脱口而出：“咱们不一样吗？”仰起脖子：“都是本科生。”

结果，当晚他就被室友安排在了一个位置最不好的上铺，头顶的风扇对着他吹了一宿，他盖着枕巾睡了一夜。

尽管被室友整蛊了一下，但仿佛是对沈腾颜值的肯定，他还没迈进训练队伍，就有舞蹈系的小女生悄悄跑来送药，叮嘱他不要磕到碰到了。沈腾也因此获得了一个“军艺校草”的绰号。

在军艺上学时期的沈腾

刚进大学时，沈腾对于表演提不起半点兴趣。由于上课总是溜号，沈腾经常被老师教育。口无遮拦，调皮捣蛋，不用功耍小聪明……他表现得不学无术，但不知道为什么，表演课老师偏偏看中了他身上活泼好动的性格和出色的口才，点名让他做专业课课代表。

“也就是从那一刻起，我才喜欢上表演。”对于表演沈腾相当“晚熟”，用他自己的话说就是，“完全没有方向，活着活着才弄明白初心”。

做了课代表的沈腾展现出了表演天赋，表演课上，他往台上一站，底下同学笑得乐不可支。他逐渐在学校的各类文艺演出中崭露头角，也常常会有出人意料的清奇思维。

有一次，学校交流演出，形体老师紧急在后台训练学生，模仿“中枪”倒地。各种前倒后倒侧踹倒，舞台上眼花缭乱。唯独沈腾躺在舞台外边，将两条腿留到了台上。老师都惊了，问他在干吗。他不慌不忙解释：“老师我这设置的是被敌人炸弹炸飞了，就剩两条腿了。”

青年沈腾

学校组织话剧，沈腾有时登场戏份不多，却足够抓睛，是最亮眼的一个。后来，老师任命他担任舞台表演指导，专门指点学弟学妹们演话剧。

到了大四时，沈腾已经成为了舞台表演的积极分子，更积攒了一批“学弟学妹粉”，有人一见他们班男生走出来，就会大声呼喊：“沈腾！沈腾！”

3

2003年，24岁的沈腾大学毕业。有天一个女同学递给他一个剧本，问他想不想一起演一下。沈腾接过来一看，喜剧，还是一个新成立的剧团，心里有点犯嘀咕。晚上回了宿舍，他把这个名为《想吃麻花现给你拧》的剧本拿出来品读，结果只读了两页，笑点极高的沈腾就被逗乐了：牛，这剧本真牛。

这一晚，沈腾对这个名叫“开心麻花”的剧团产生了浓厚的兴趣。几天后，他和同学一起走进了剧团，参加入团考试。那一天，借着酒劲儿，他极为放肆且奔放地演绎了一段小品，瞬间征服了台下众人。主考官猛拍大腿，指着舞台一顿夸奖：“好！太好了！演员状态非常松弛！”

《想吃麻花现给你拧》剧照，后排右二为沈腾

就这样，沈腾加入了开心麻花剧社，成为一名演员。但是因为没有名气，他们这个小剧社虽然编排的舞台剧剧情、表演都不错，但就是没有几个观众。在采访中沈腾回忆，当时最惨淡的情况，就是一场只有六七个观众。观众的数量甚至还没有演员多，这对于台上表演的演员来说是很大的打击。

话剧舞台上的沈腾

这种状况一直持续了整整五年，从2003年到2008年，沈腾在剧团中的收入根本不能满足他的衣食住行，当时他在开心麻花台前幕后地忙活着，但工资却始终停留在“演一场500块钱”的最低标准上。但是幸好他的父母在北京，所以他得以从吃住的苦恼中脱身。在这五年间，他一直这样间接“啃老”。

多年前，话剧演出间隙在后台小憩的沈腾

那个时候他是一个事业上的“北漂”，不知自己的未来到底在哪里。眼见着当年和自己一起毕业的人一个接一个拍了戏、出了名，他却一点也不着急：“家里从来没给过我压力，所以除了演话剧，我什么都不想。”

那段时间，沈腾就沉心于舞台演出。他的表演看似漫不经心，但实际恰到好处，对于现场氛围的调度，表演尺度的拿捏，精准恰当，总惹人会心一笑。麻花演员魏翔回忆起他的表演感叹：“他身上有一种感觉是别人不具备的，那个让我很震惊，他在台上镇定自若，极其放松。不像其他年轻的话剧演员，用力过猛。”

日复一日的努力终有回报，在熬过了五年的间接啃老后，沈腾的事业终于迎来了转机。

4

那年，哈文担任春晚总导演，在讨论语言类节目时，忽然想到了当时在北京小有名气的“开心麻花”。2012年1月22日，名不见经传的沈腾以“郝建”这个角色首次登上央视春晚舞台，这一年他和黄杨、艾伦表演的小品《今天的幸福》，引得无数观众力挺。

沈腾回忆，当时紧张、忐忑、不安……很多情绪限制了他的表演，“其实表现得挺僵硬的”，没想到观众还挺喜欢。

沈腾、艾伦2012年春晚小品《今天的幸福》

在春晚小品节目人才缺乏青黄不接的时候，沈腾以自己独特的“沈氏幽默”脱颖而出，成为了家喻户晓的喜剧演员。此后，沈腾在多个小品中都有出色表演，比如《扶不扶》里拎着破自行车追尾宝马的受气包、《投其所好》里会打乒乓球的马屁精、《今天的幸福2》里“天真无鞋”的大堂经理……

“郝建”也成了名人。那段时间，沈腾时常会遇到一些热心的粉丝向他打招呼，系鞋带时、搓澡时、蒸桑拿时……他在任意场合都能遇到“熟人”，然后再在对方称呼自己“郝老师”时，耐心解释道：“你好，我是沈腾。”

沈腾出演小品《扶不扶》

2015年，沈腾参演综艺《欢乐喜剧人》。录制节目时，沈腾需要不间断疯狂输出笑料包袱，“几十个小时不睡觉很正常，熬到后来工作人员都疯了，把“白加黑”的黑片放到茶水里让我喝，就为了让我睡觉”。

当时和他搭档的马丽因为压力过大，还经历过“鬼剃头”的尴尬，沈腾拿这个当笑话讲，结果没几天，自己也秃了！

沈腾在《欢乐喜剧人》的夺冠小品

一路痛并快乐着，沈腾和开心麻花团队走到了总决赛。夺冠演出前夜，沈腾纠结了一晚上，最终还是决定将原本准备好的小品全部“换血”——删掉所有台词，演出了一场致敬卓别林的默剧。

结果是，这一夜，“沈腾”接替了“郝建”，一战成名。这座“奖杯”不是结束，而是开始。此时他开始了“喜剧演员”转“演员”的征战。

5

拿下《欢乐喜剧人》总冠军之后，沈腾没敢休息，马不停蹄地去拍了电影《夏洛特烦恼》。

沈腾在接受访问时，曾说过这样一段《夏洛特烦恼》的拍摄故事：影片中“那姐”的出场片段，导演本想让那英前来客串一下。电影的编剧和导演闫非、彭大魔找到那英，对方问他们预估电影能卖多少钱。

他们挺自信，想了想说：“20亿。”那英没接茬，摆摆手，把剧本又推了回去。沈腾说“当时人家可能觉得我们疯了”。只是不久之后，2015年国庆，《夏洛特烦恼》就收获了14.41亿元票房。

《夏洛特烦恼》剧照海报

“没想到，根本没想到。”就像电影中穿越后的夏洛，沈腾从此腾飞。

这一年，沈腾在电影之路一炮而响之际，向女友王琦求婚，在这条爱情路走了12年后，收获了圆满幸福。2016年沈腾和王琦举办了婚礼。两年后，沈腾在微博欣喜地宣布：儿子降生。

沈腾一家三口合照

《夏洛特烦恼》爆火之后，沈腾为自己按下了暂停键。他没再主演电影，理由是始终也没碰上自己认为好的剧本。差不多两三年，沈腾都在寻寻觅觅，最终将目光停留在《飞驰人生》《西虹市首富》和《疯狂的外星人》。

此后他以迅猛姿态，在中国影史上留下自己的印记。他是《羞羞的铁拳》中习武之人“副掌门”；是《西虹市首富》里挥霍遗产的王多鱼；是《飞驰人生》里失意赛车手张弛；是《疯狂外星人》里庸俗市侩大飞……

不同于舞台表演的外放，大屏幕更讲究内收，一语抵过千言。一个眼神，一个表情，不同观众解读到不同情绪，沈腾精准掌握了其中的玄机。韩寒评价他：“他的表演有一种不怒自威，不笑自喜，不闹自嗨，不苦自悲的独特魔力。”

拍摄这几部电影时，沈腾髋关节积水，严重时浑身上下除了嘴哪都动不了。医生说他最需要的是静养，他看了看工作安排，最终还是决定“杀青”以后再治病。

电影上映后，沈腾把这些当成段子轻描淡写地讲了出去，他没觉得这是个值得宣扬的事儿，只是在被问起这一路走来是不是只靠幸运时说：“我其实也挺努力的，生病都抽空才去医院治。”

依靠《西虹市首富》（25.47亿）、《羞羞的铁拳》（22.13亿）、《夏洛特烦恼》（14.44亿）等，沈腾的电影都在票房上实现了“以小博大”，也成功为中国喜剧电影拓宽了赛道。电影之路仅仅走了5年，沈腾就成功跻身“百亿票房”演员行列。

此后，只要有沈腾出演的电影，几乎都有了票房的保证，影片“含腾量”成为了观众取舍最关键的因素。

根据猫眼专业版统计数据显示，沈腾此次能成为“350亿先生”，最重要的“功臣”作品有4部，分别是《你好，李焕英》（54.13亿）、《满江红》（45.44亿）、《飞驰人生2》（33.98亿）和《独行月球》（31.03亿）。在这些票房30亿+作品的加持下，沈腾的个人总票房在过去3年间飞速上涨。

一次次攀登跨界，从小品、电影，再到综艺，沈腾就像是一个在艺术里求索的异乡人，在追寻坚定的表达，也在顿悟不一样的人生。我们期待着，他能继续不停地为人们创造欢乐，带来笑声。

哲学教授获得世界级举重金牌，他说孔子和柏拉图也是大力士

军事 | 国防部、外交部相继发声，日本最好小心点！

家庭医生越来越有腔调了 | 上海“号源”攻坚战

版权说明

新民周刊所有平台稿件， 未经正式授权一律不得转载、出版、改编，或进行与新民周刊版权相关的其他行为，违者必究！