作者|谢明宏
编辑|李春晖
和激情网友痛批娱乐圈乱象不同,硬糖君对所有落魄女明星常抱有一视同仁的怜爱。倘若悲剧是把美好的东西撕碎给人看,那么风头不再的大花岂不是一种别开生面的艺术品。
若不曾拥有,便不会有高处坠跌的落差。口碑扑街的女明星,大概少不了辗转反侧,蹙眉划拉着微博、豆瓣、抖音、小红书,反复叩问——难道我的万人迷系统到期了?
2024上半年遭遇危机的两朵大花,一个已没救,一个还有救。没药医的是周迅,拿了白玉兰视后还要埋怨时代的堕落。她倒没像大如那样,嘟着嘴挑着眉说“臣妾百口莫辩”,而是把自己代入受害者选择原谅网友。本宫是白玉兰亲封的视后,对观众赏也是罚,罚也是赏。
需要“药丸”的是杨幂。眼瞅着她进入瑟缩回避的状态,明显还是在意观众的感受嘛。《哈尔滨1944》演技被嘲,《没有一顿火锅解决不了的事》撤档且票房惨淡,《狐妖小红娘·月红篇》更是扑得悄无声息,豆瓣评分5.4。
想起去年底爱奇艺尖叫之夜还把“2024观众瞩目女演员奖”发给杨幂,当时硬糖君也觉得算实至名归,而杨幂领奖时“2024我们作品相见”的发言又是多么自信。人生潮起潮落,还真是没个准头。越努力,越不行。
谁曾在,华丽国浮荡流尽冷汗?顿觉可以被拥抱着,看星光更风光。拯救杨幂刻不容缓,但具体应该怎么办,尚需我等口嚼溜溜梅来集思广益。
大幂幂滑落曲线
比起剧集本身,杨幂发C扩论文似乎更有讨论度。文章《浅谈影视剧中演员创作习惯——以电视剧为例》,发表于《中国广播电视学刊》2024年第6期。
硬糖君上半年只发了一篇C刊,大幂幂的向学之心难道不让人肃然起敬?那些说杨幂挤占了硕博研究生坑位的网友,也是非常无厘头了。首先,C扩不是C刊,只是有潜力晋升为C的备选刊物,等级是不如C的。其次,论文不是谁有本事谁发吗,哪来什么占用资源一说。你发不了不能怪杨幂,应该审视一下自己的学术水平。
然而,这也恰恰说明了杨幂眼下的困境——无论干什么都是错的。早几年发C扩,粉丝肯定吹上天,路人恐怕也会觉得姐真努力。
必须要承认,杨幂的大众认知是一种观众客观反馈与杨幂主观输出合谋的媒介景观。这在其他大花身上是很难看到的,因为她们远没有杨幂那么热爱输出。
嘉行时期,杨幂是庇护公司众艺人的“大姐头”,更是与资本博弈少数胜出的业界传奇。你上短视频搜“对赌”,经常会看到这样的视频文案:“娱乐圈五位参与过对赌的名人,你知道唯一成功的是谁吗?”
另一个广为流传的段子是,杨幂要求只要有她在,公司艺人都不用参加酒局。张云龙的评价是“幂姐不是我们的老板,是对我们帮助很大的人。”这不就是群众最爱的:自己淋过雨,就想为后生打把伞。
杨幂的主动输出,围绕的关键词是“迷茫”“破局”“努力”。著名语录有“努力可以没有回报,但努力不会辜负你”、“女孩子当然要多对自己好一点”、“如果没有富养你的家庭,就努力挣钱富养自己”、“觉得不知道自己该做什么的时候,你就抓住一切的可能性。多一次机会让大家看到我,我就愿意去做,让我做什么都可以。”
2023年5月,杨幂官宣离开嘉行,这是杨幂粉丝多年心心念念的大好事,也是杨幂口碑再也“控不住”的起点。不仅作品被指流水线缺乏灵魂,此前被夸的高情商也变成了“杨幂的情商只出现在向上社交中”。从“打手机”事件再到“直播耍大牌黑脸”,越来越少人去关心原貌,而愿意相信“杨幂面相变了”、“她不能与普通人共情”、“就是看人下菜碟”。
舆论就是这样,一种事实,多种诠释。可以是真性情,也可以是不职业;可以是情商高,也可以是势利眼;可以是制霸xx赛道,也可以是角色千篇一律……一言以兴,一言以丧,在具体事务上不至于,但在名人身上就很至于。而有专业公司在,就可以牢牢把控事实的解释权。
除了失去大公司的专业口碑维护,从大环境看,黑红路线也越来越走不通。正如硬糖君曾多次论述的,流量时代在事实上已经结束。起初是指望不上粉丝的购买力,现在连粉丝和路人对战的话题力都指望不上了。万籁俱寂,黑红俱灭,才是最让人沮丧的。
转型期待的生产与破产
不是杨幂的演技变差了,而是观众对她的转型期待太高了。然而,这种转型期待也是她自己推高的。当转型之作屡屡变成狼来了,《哈尔滨1944》也就成了杨幂信用透支的反噬。
凭谁问,《哈尔滨1944》里秦昊和杨幂到底谁更差劲?秦昊一人分饰两角,随时彰显自己演技的松弛感,实际观感拧巴又别扭。剧中人设还是人人夸赞媲美电影明星的颜值,人物小传怕不是伊能静写的吧。杨幂和秦昊对手戏的差劲,很大程度上是她和秦昊不属于一个表演体系。秦昊是文艺片演法,杨幂是古偶演法,光批评幂幂是不公允的。
《狐妖小红娘》也是一个道理。“涂山我罩的,懂”台词确实尴尬,但一直在杨幂身边装疯卖傻的龚俊也很劝退。自从张某某祭了,硬糖君就再也没从龚俊眼里看到过任何BG线的CP感,难道你那含情脉脉的眼神只能对男演员释放?杨幂只是端着演完了一个妖族大佬,除了脸部不敢做大表情和年龄上来后的疲态,基本是中规中矩的古偶演绎。
杨幂的问题在于,总是带给大众转型期待,然后被发现“转了,不行”。拍《哈尔滨》时说自己请了表演老师,每天都在家咂摸那个词。结果观众一看,这也没咂摸出啥来啊。期待是填不满的无底洞,现在做宣传的都知道不能盲目推高用户期待,能勾起大众好奇心足矣,看人家《热辣滚烫》多聪明。
真正成功的转型,都是憋着不说等着被观众发现。比如“东方姑娘”陈乔恩变成《墨雨云间》里的后妈,阴鸷多谋的样子确实让人不寒而栗;傻白甜林依晨,变成了《不够善良的我们》里视奸丈夫前任社交账号的中年大姨;拽妃热依扎,戴上头巾就成了《山海情》里的水花和《无所畏惧》里的再就业家庭妇女。
而杨幂的转型,总是提前预告钓足胃口引发期待,最后交上一张潦草的试卷糊弄。说实话,要是没那么多“提前庆祝”和“心路历程”,路人根本不会逮着你的破剧不放啊。
糊,就是最好的保护色,可偏偏大幂幂不要。她好像提前预知自己会成功转型,早铺好采访和各种物料方便获奖后被大家考古——哇,原来幂幂为了这部戏准备了这么多!
当然,这两年杨幂也发现兜售空头支票的恶果,关于舒适圈的说辞反复摇摆。2023年说了三次要跳出舒适圈,打碎和重建自己。到今年已知道反问记者:“什么叫舒适圈,是谁定的这个事情?”这就对了,建议大幂幂赶紧去研读下硬糖君的《只要赛道够细,就没人能打败你》。
救亡图存靠什么
有人说杨幂的转型路线一直在复刻赵丽颖。赵丽颖演了农村题材的《幸福到万家》,杨幂也来个土味十足的《生万物》。挺着大肚子,应该不是胀气而是演孕妇吧。
面对该趋势,硬糖君必须大喊司道普!知道娟子模仿大梦丽是什么后果吗,就是不断被嘲笑东施效颦。也许演了太多精致的古偶和现偶,导致杨幂在挑选剧本时总喜欢找扮丑、扮土的角色来对冲。
《宝贝儿》里她素颜出演残疾女孩儿,诚意十足但还是陷入了自己程序化的表演里,以为怒目圆睁就是真实就是炸裂了;《绣春刀Ⅱ》里,白瞎了叔味正浓的张震,杨幂硬是把有才华骨气的柳如是式的角色,演成了柔弱无辜等待被拯救的青楼小妹。和第一部刘诗诗演的乐坊盲女,堪称卧龙凤雏。
“杨幂最大的问题,是她很小就在摄制组,对演戏太习以为常了,她自己都是下意识地程序化表演。”李少红的话,至今仍是悬在杨幂头顶的达摩克利斯之剑。其实杨幂真不适合土气落地的角色,反而应该去演一些刻薄寡恩,又mean又毒舌的中年美妇。
好莱坞有一部《兰闺惊变》,由上世纪三四十年代红极一时的女星贝蒂·戴维斯和琼·克劳馥主演。她们都曾获得过奥斯卡影后,却在五十年代面临着无戏可怕的事业危机。洛杉矶影人们灵机一动,为两人定制了相爱相杀的电影剧本,故事讲述两个同为明星的姐妹在其中一方遭遇车祸后的生活。残疾的姐姐终日抱怨,狠心的妹妹变着法儿折磨姐姐。星光不再后,是两姐妹隐藏在内心深处怨恨和恐惧的对决和爆发。
深感杨幂非常适合卧床的姐姐,可以对标《一帘幽梦》里的绿萍,不断羞辱和嘲讽事业陷入低谷的妹妹。妹妹则建议刘诗诗出演,角色的麻木不仁刚好和诗诗的人淡如菊对应。幂幂和诗诗携手转型,收获一批基佬粉,变身好莱坞的Cardi B和麻辣鸡,越毒舌观众越觉得真性情。
“让老娘跟你说,当你男人过来你闺蜜就开始变得不一样了,你就得马上和这个绿茶婊绝交!当场就是扇她Y的,我这不是宣扬暴力哟。”Cardi B痛斥心怀不轨的闺蜜这一段,被网友戏称为《北美出师表》。
硬糖君想不通为什么幂幂不能走这个路线呢?是我们中国人骨子里还不能接受外放的明星人设吗。如果杨幂能打好“毒舌甜心”这张牌,开口就是情专老师式的劈头盖脸,可保下半生荣华。比如下次采访就可以说:“很多人让我转型,简直是放pay!嘴我的人咋不换个工作调个岗位呢,转型是那么容易的事吗?把你换个部门,连复印机都找不到在哪儿吧。”
陷入“精致利己拜高踩低”旋涡的杨幂,何妨置之死地而后生呢!毕竟这样搞如果还是失败,你就当硬糖君在乱说。
声明:个人原创,仅供参考