这两年，漫威DC电影的票房口碑越来越扑。

眼看昔日所向披靡的超英电影沦为赔钱专业户。

一部以「反超英」为己任的美剧一度撑起超英影视剧口碑天花板。

连续3季，评分都稳在8.6分，《黑袍纠察队》。

一是“大尺度”，每一回它都能搞出新动作，每一季都刷新底线。

第三季“美剧史上最大尺度的15分钟”，绝非浪得虚名。

二是反超英。

剧中的超级英雄，私下都个顶个的污，分分钟满屏乱喷。

但，这又不代表它的内容低俗。反而挺有深度。

爆了三季，万众期待的《黑袍纠察队4》，一度因为美剧大罢工无限延期。

好在亚马逊一咬牙一跺脚，昨天总算放出前三集。

剧集运作人还表示这一系列将在第五季完结，也就是本季是倒数第二季。

这还不爆？

万万没想到，第四季口碑，直接翻车。

烂番茄新鲜度80%，4季开分最低，IGN仅为7分，认为剧情质量整体一般，远不如前三季那么激动人心。

有那么差？

国内第一波口碑出炉，赞的认为，剧集一如既往的大尺度，重口味，恶趣味。总之，尺度在线。

但批评声也不小，多数网友认为第四季对比前三季感觉有点无聊，支线太多，主线太慢，大尺度沦为突兀噱头，为了zzzq而加入的故事线又臭又长。

总之，前三集的质量，就跟星光的整容脸一样变了。

真扑了？我偏不信这个邪，一口气追完三集，怎么，感觉，评论说的没错。

前三集看完，没一个“士兵男孩”一道圣光扫平一栋别墅这样的超级大招。

阿祖中年危机了， 爆头女也不爆头了，反英雄叙事之旅也温吞了。

到底啥情况？今天咱们就来聊聊这部刚翻车的大尺度美剧，系好安全带，发车。

01 大尺度，不爽了

解构超级英雄，是《黑牌纠察队》的主旨。

而这剧在网上被讨论最多的就一个字：爽。

前三季有多爽：酷炫，热血，男女通杀，老少咸宜。

这些都没有。

什么超英拯救人类，那都是演戏。

爆黑料才是王道。

正所谓「DC粉看了会沉默，漫威粉看了会流泪」。

在《黑袍纠察队》的世界，超英仍然是上天入地，无所不能，受万人敬仰的国民英雄。

但，这一切只是商业包装出来的美好形象。

真实的超英世界，就像个巨大无底线的娱乐圈。

IP开发、造星工程、宣发公关，一条龙。

超英们表面上能打有爱，私底下基本全是渣男。

比如火车头，有闪电侠快银的速度，却长期嗑药，把男主休伊的女友撞成一滩血肉。

第二季出场的风暴女，私下滥杀无辜，分分钟毁掉一整个街区。

当然最离谱的还是祖国人阿祖，表面是美国队长式的英雄，背地里，却是个十足的恶魔。

双眼激光一扫，世界是他的游乐场。

虽然第三季终于出来一个与他旗鼓相当的士兵男孩，可惜关键时刻遭遇反水，最后功亏一篑。

《黑袍3》的最后一集结尾，阿祖带着自己的儿子，接受凡人崇拜。

有个反对的人用水瓶砸向父子二人，直接被一记镭射现场处死。

围观群众先是错愕，接着集体叫好。

阿祖，抵达了人生巅峰。

到了第四季，尺度更是升级。

开场各种计谋与矛盾交织在一起，大尺度场面不断，三出大戏，引观众入局。

首先，搞对决。

在反水的星光带领下，黑袍纠察队和“超级七人组”的宿命对决，或者说，打败阿祖，依然是本季主线。

故事开场，就是黑袍纠察队在中情局协助下，潜入阿祖和风暴女竞选造势的酒店，准备利用特制药水给他来个偷袭。

结果偷袭还没开始，屠夫看到了儿子，先暴露了。

紧跟着还跟阿祖来了场面对面，两人都不想在儿子面前大开杀戒，阿祖说出屠夫还有不到六个月的命，就带着儿子走掉了。

接着暴露的，是修伊。

爆头女纽曼直接拉开他的车门，念在旧情的份上，没动手。

倒是修伊果断把药水安排上了，结果除了弄脏她的套装啥作用没有。及时赶到的屠夫接着一个爆头，没想到纽曼照样纹丝不动。

更尴尬的是喜美子这头，

本以为碰到的纽曼养女很好对付，结果对方转身来个异形大张口，右手直接被掰断。

最后乱战中只能从高楼上跳窗逃走，

千钧一发之际星光及时空中救援，却没握住喜美子刚重生的小嫩手，眼看喜美子落地摔得那叫一个惨。

好在喜美子超强自愈能力把自己重生了回来。

新季第一场对决，黑袍纠察队完败。

其次，搞权谋。

上一季的炸鸡叔被阿祖联手纽曼赶下台后，反派阵营急需一个新的智力担当。

阿祖亲自出马，在新一轮“超级七人组”选秀中，选出了智者。

没错，她的超能力，就是智商高。

在她的策划下，一场权谋大战很快开场：阿祖被宣判无罪走出法庭之后，智者故意制造阿祖粉丝和星光粉丝的冲突，又将三个阿祖的忠实粉丝脑袋打爆，让火车头在两伙人起冲突的时刻把尸体送过去。

一波舆论战下，星光人气迅速滑落。

好一个饭圈常见现象——粉丝行为，偶像买单。

但黑袍纠察队这头，也有后招，就是逐渐想要反水的火车头。

正是他提供的关键录像，让事件真相大白，星光人气重新回勇，这轮权谋大战，打了个平手。

最后，是搞策反。

这一季的《黑袍纠察队》，硬生生被拍出了超能版象牙山乡村爱情故事的感觉，阿祖广坤，屠夫刘能，合纵连横。

先是策反下一代，也就是阿祖、屠夫的儿子争夺战，阿祖抢到先手，但时日无多的屠夫一招真心换真心扳回一局。

火车头这头陷入了内心挣扎，到底要不要反水，那头递证据给黑袍纠察队没犹豫。

爆头女更是成为双方争夺的抢手货。

这头阿祖为她助选，

那头则是收到了黑袍阵营的招安邀请：美国国防部对日益做大的阿祖并不满意。

到底是继续和阿祖联手搞选票，还是把阿祖拉下马，解决这个潜在的定时炸弹？

这场超能版象牙山大战，还有得玩。

除了这三条主线，还有一条隐线。

过去三季，即使强如阿祖，也不过是资本的打工仔。

所有超级英雄都隶属于沃特集团。

他们打理着超级英雄们的日常。

背地里，研发违法药剂5号化学物，试图制造出新一代超人类。

但随着第三季最后公司大boss炸鸡叔下台，沃特集团已经沦为阿祖的囊中物。

于是这一季阿祖的对手，实际上变成了黑袍纠察队+不再坐视七人组做大的美国国防部。

真正的“决战”，刚刚开始。

02 反超英，抑郁了

在《黑袍纠察队》，超英，从不是主角。

反超英，才是。

《黑袍》系列，终于让超英的另一个部分露出完整的轮廓：人性。

众所周知，《黑袍》里的超英都是没人性的。

日常，战服随身，施展神力，接受万人崇拜。

私下，脱下战服，显露兽性：挡阿祖者，死。

但这一季的超英们，却开始隐隐流露人性。

比如祖国人，本季直接来了个超英中年危机。

不仅开始嫉妒起儿子的青春神颜，甚至面对镜子分裂成五重人格阿祖。

“人性”与“神性”，直接斗到精神分裂。

超英都敌不过中年危机，黑袍纠察队的凡人更是逃不过人间愁苦。

男主休伊，本是个从小崇拜超英的普通小伙。

家里贴满了七人队的海报。

直到女友被火车头撞成粉末，转头开始「黑化」，成了黑袍纠察队一员，打超英打到忘了人性这回事。

可本季父亲的中风，又让他重拾人性。

就连前三季因为妻子被阿祖侵犯加杀害而黑化的屠夫，一度在以暴制暴路上狂奔到底。

但这一季，也因为时日无多，开始变回柔软的老父亲。

再加上，喜妹子的童年往事，新超英火女和星光同台竞争的恩仇录。

甚至，还有劝深海归隐的章鱼情人，这一季的超英和反超英的普通人，抑郁的抑郁，纠结的纠结。

只有新一代玄色这个话痨，时不时带给观众快乐。

好看吗？

原本，《黑袍纠察队》最出彩之处，是反套路。

超英靠不住，但反面的反面未必是正面。

在与邪恶超英的博弈中，凝视深渊者，也被深渊凝视。

但当这一季，全剧几乎所有的超英和黑袍队员都开始陷入马不停蹄的忧伤，问题就出现了。

观众是来看你们集体搞文艺的？

再说，超级英雄都能被“定制”的世界，人性还算什么。

《黑袍4》的人性大爆发，反而俗了。

03 神剧，不神了

不难看出，《黑袍4》走的依然是「爽点先行」的套路。

一个接一个的反杀，一个又一个吐槽，的确让人过瘾。

可当爽意退去后，大部分故事逻辑都经不起细想。

爆头女明知道双方势不两立，被休伊泼强酸药水都不反击，我还能理解是念在昔日的战友情。

可被屠夫一枪爆头都不在意，是不是太爱与和平了一点。

还有阿祖这边，真要开战，没有了士兵男孩这个强助的黑袍，就凭星光、喜美子和时日无多的屠夫，哪里是他对手，阿祖在等什么？

虽然观众希望前三集的铺垫，能换来一次核爆级的爆发，但现在看，实在有些雷声大、雨点小的意思。

更令人乏味的是，黑袍系列，似乎正在丢失这个系列的根本。

前三季黑袍真正的大杀器是什么？

大尺度？观众见多了。

真正看的人酣畅淋漓的，是一场巨大的讽刺秀。

比如，《黑袍纠察队》中的“超级英雄”，不就是今天目之所及的娱乐圈顶流？

剧中的超英流量密码，也不过是观众们耳熟能详的那一套。

CBD广场的广告牌上都是超级英雄。

从关怀绝症小朋友，到打造新一代超英，每一句台词，每一个动作，都是精心策划的剧本。

为了争取男性粉丝，把星光打造成制服暴露的清纯女超英，主打一个又纯又欲又能打。

到最后，整个超英战队，变成了一场大型商业洗脑。

哪怕阿祖罪无可恕，也能凭高级的危机公关兜回来。

像风暴女这样实在兜不回来的，直接一个果断切割，还可以借着热度再拍部超英七人组打败风暴女的电影。

请来塞隆来饰演大反派，卖得盆满钵满。

发现没，《黑袍》前三季真正的魅力，恰恰是狠狠打脸了整个超英电影、好莱坞，甚至是美国商业社会。

超级英雄，已经成为一件件商品。

救死扶伤、打击犯罪，变成流量符号。

公众可以被洗脑。

舆论可以被操纵。

超英可以被制造。

大众对超英的迷信可以不断叠高。

当日复一日，大众渐渐失去了独立思考的能力。

哪怕阿祖当街镭射眼杀人，照样被判无罪。

此时的超英，就成了现实的毒瘤。

当超级英雄电影的观众已经出现了审美疲劳，《黑袍》系列横空出世，拯救了大众的乏味，成为新的爆款宠儿。

可问题是，第四季，为什么不灵了？

或许是因为，故事的想象力，已经输给了现实的想象力。

发现没，第四季的故事，主线停滞不前，越来越多现实化的议题出现，看似充满看点，实际上却是主创偷懒的方式。

就像有网友吐槽的，你可以隐喻、可以夸张、甚至可以戏谑，但是你不能原样把各种现实中的新闻直接拉进影视作品里。

因为影视作品就是简单的二元故事，有好人有坏人，而世界不是。

当《黑袍》系列的疯狂，再也跑不赢西方现实世界的疯狂。

当《黑袍》系列正反阵营的抽风程度，远不及现实的抽风程度。

当这个曾红极一时的反超英系列，只能靠尺度续命，它的生命力，已经走向衰竭。

好在，主创懂得见好就收的道理，下一季，一切终于有个了结，按照外网爆料，下一季士兵男孩将回归，祖国人终将迎来最后的命运。

这或许是这个神剧系列的最好归宿。

但放眼好莱坞，黑袍之外，美剧还有什么别的神剧系列？似乎那个《迷失》《越狱》神剧辈出的时代，也早已过去。

当超英和反超英都不再玩得转，美剧的底线也降到无处可降。

一切都让人想起狄更斯在《双城记》的开篇说的：

这是一个最好的时代，也是一个最坏的时代；

这是一个智慧的年代，这是一个愚蠢的年代；

这是一个信任的时期，这是一个怀疑的时期；

这是一个光明的季节，这是一个黑暗的季节。

某种程度，这既是给《黑袍纠察队》最好的总结，也是给日益平庸的美剧最好的总结。

当现实成为最精彩的科幻剧，美剧终究像剧中的阿祖一样，一声叹息，年华老去。