对话 · 萧敬腾
以下为采访摘要
小时候的家没窗没门
15岁第一次感受到认可
2024年5月17日晚二七剧场,音乐剧《胭脂扣》北京首演成功。这是萧敬腾出道17年以来,第一次跨界主演音乐剧。
田川:我听说你把音乐剧每个演员的台词都记下来了,这意味着你需要花费至少多五倍的精力在这件事情上。
萧敬腾:因为我读文字很慢,所以我更倾向于通过听来记住内容。
田川:你现在还有阅读障碍吗?
萧敬腾:有啊。
田川:对你来说痛苦吗?
萧敬腾:求学时期很痛苦,因为没有人理解你。
田川:那时候也不知道发生了什么事情,只是觉得自己读不懂。
萧敬腾:学校和父母都觉得你成绩不好,但没有人会去探究背后的原因。我从来没在规定时间内做完一张试卷,因为我连题目都看不完。我很认真,非常投入地在做,我觉得自己已经是飞速了,结果敲钟时可能只做了五题,就是这么惨。所以到后面自己就放弃了,但我找到了很多自己感兴趣的事情,打球、画画、音乐,就是往感受型的领域发展。
萧敬腾:我家小时候环境不好,买糖都是很奢侈的事情。我父母很辛苦,需要养育家里四个孩子。我出生后父亲大部分时间都在开出租车,母亲是做代工。母亲每次代工的东西都不一样,有时是刮刮卡,一张5毛钱,做多少赚多少,很累很累。那会儿我们主要是靠我阿嫲,她摆地摊卖帽子、衣服、围巾,都是她在照顾我们。
田川:你小时候的家是什么样子?
萧敬腾:我每次讲都没人相信,以前去过我家的同学知道,我家没有窗户,也没有门,窗户是破了之后就再也没装上去,台风天家里会淹水。然后我家原本是有隔间的,地上还能看到轨道。我记得小时候父亲打掉墙壁的时候,里面有几十万只甚至更多的白蚁,整个隔间被白蚁吃光了,我们直接用火喷,然后我家就再也没有隔间了。冬天室内直接烧炭也不会呛人,因为没有窗户和门,但是很温暖,还可以烤地瓜。口水和烟蒂我们都直接往地上踩,不夸张,我们的生活环境就是这样。
△萧敬腾
田川:我觉得你从不避讳说自己小时候是个坏孩子。
萧敬腾:对,但每次我一讲,大家就会问到底坏到什么程度,我也不知道该怎么描述这个程度。
田川:现在回想起来觉得小时候做过什么不可被原谅,或者让你觉得对不起别人的事情?
萧敬腾:很多很多,我真的很抱歉。我脾气不好,很凶,但我是一个很爱哭的人。我觉得会这样可能是因为我从小就被否定,家人和学校都会处罚我。但我个性是强悍的,所以可能会在某些方面去表现自己。
萧敬腾:我去了少年辅导组两年,那边的人是我从0岁到15岁生长环境中从未见过的。
田川:是什么样的人,充满了爱吗?
萧敬腾:超级温柔,没有人这样跟我讲过话,我觉得他们是天使。我永远记得那是一个白日光灯的办公室,没有任何装潢,办公桌上堆了很多文件。虽然不是特别整齐,可我就觉得很温暖。
田川:他们会用什么样的语气和你说话?
萧敬腾:他们不会骂你。其实坏学生是活在压抑和暴力中。以前身上有烟味,巴掌直接打过来,你根本没办法。但是辅导组的人他就跟你聊天,了解你。知道我学过一两个月的架子鼓,他们就说想帮我申报经费买一套鼓,让我在辅导组教其他青少年打鼓。他们给了我很多机会,让我觉得自己在社会上是有价值的。他们还给我车马费,那是我人生的第一份薪水。
田川:你赚了多少钱?
萧敬腾:很少很少,不到200块一周。
田川:但那钱拿得很温暖。
萧敬腾:很温暖。他们还给我提报了善心人士奖,当时是马英九先生亲自给我颁的奖。我就觉得我这样一个在学校没拿过任何一个奖状的人,社会却给了我这样一个奖项,我非常意外,也非常珍惜,也非常清楚这个机会是他们创造出来给我的。
△萧敬腾
田川:在你经历了这样巨大的转变后,你的父母和兄弟姐妹们有什么反应?
萧敬腾:我父亲是个不会说好听话的人。即使我18岁在餐厅唱歌,那是17年前,我一个月可以赚2万块来贴补家用,但我爸爸经常是“哼,切”这样。
田川:好像在说“这算什么”。
萧敬腾:其实我知道他不是这个意思,他是希望我不要浮躁,想让我珍惜这些机会,但他不知道怎么表达。
田川:我听说你很想在爸爸面前抽烟。
萧敬腾:当时我们一群朋友比着看谁能最早在父母面前抽烟,都在挑战自己父母。有天我和妈妈从夜市走回家的路上,我直接点了一支烟,就想看看她的反应,结果我妈妈哭了。我当时真的很难过,我说我在干嘛,我干了什么坏事。从那以后我再也没有在父母面前抽烟,因为我知道每抽一口烟他们都会心痛。我非常爱我的妈妈,但总是惹她生气,总是在挑战她。我也爱我的爸爸,所以我再也不这样做了,现在我已经戒烟17年了。
谈向妻子Summer求婚“我等不了了,
不想她50岁还一个人”
田川:你说和父亲的关系一直不好,而且是在相对恶劣的环境中长大,但好像并没有影响到你的世界观和价值观,为什么?
萧敬腾:我非常可以和解。我从小就跟哥哥说,我们不要像爸爸一样,要互相提醒,如果发现自己变得像爸爸了要注意。但其实我很像我父亲。
田川:哪方面?
萧敬腾:我父亲是艺术家。小时候不懂什么是基因,长大后明白了,所以我很感谢他,现在我拥有的一切都来自于我的父亲。我跟他唯一不同的就是时代,我可能比他有更多的机会和关怀。所以我只能用自己的智慧,从他身上过滤掉我认为不好的东西。
田川:他的艺术才能展现在哪个方面?
萧敬腾:我父亲是做设计的,我太太说他是天才。他可能是台湾最早一批做景泰蓝的人,很多大型器具到现在他还不舍得丢。我跟我父亲很像,就是静到你会觉得我像木头。但一旦动起来,火爆起来也是挡不住。
田川:你会和Summer聊你小时候的经历吗?
萧敬腾:她在来我家之前,是不敢相信这世界上有这样的家。入行之后我赚的第一笔钱,就想给家里重新装潢。我带Summer和设计师去丈量房子,第一次带他们走进房子的时候,刚好我哥从房间走出来。他需要用一根杆子撑杆跳,越过好几袋垃圾才能到我这边。
田川:这也太戏剧性了吧。
萧敬腾:那个画面太好笑了,但对我而言,我并不觉得奇怪。有时候蟑螂、老鼠跑过去,都是这样的。生活环境比我们好一点的人,可能真的没见过更辛苦的人是什么状态。
2007年,当时还是餐厅歌手的萧敬腾,踢馆《超级星光大道》一战成名。
田川:为什么2007年会去参加《超级星光大道》?
萧敬腾:那时候我在餐厅唱歌,我的一个前辈觉得我长发造型很特别,很适合这个节目,就帮我报名了,我就去了。节目播出后,餐厅整个爆满,我从外面走进去需要三四十分钟,门口都是人,很失控。那时候很多公司也开始和我接洽,其中就有Summer。
田川:她后来说当时根本没想到有机会能签下你,因为你那会儿太红了,反响特别好。
萧敬腾:当时找我的基本都是业内有名的前辈,而她是刚开公司一两年的新经纪人。
田川:你对她的第一印象是什么?
萧敬腾:很舒服,有点类似我在青少年辅导组被辅导时的感觉,非常温暖。我后来又去找她的原因,是我在餐厅唱歌时的情况真的太失控了,我无法应付这些事情。所以打电话给Summer向她求救,我说我不知道该怎么办,Summer二话不说就来帮我,单枪匹马就来了。
2008年,萧敬腾发布首张个人专辑正式出道,发片首周即破纪录登顶台湾两大唱片销量排行榜冠军。2009年,成为在台北小巨蛋举行个唱的最年轻歌手。2013年,获得第24届台湾金曲奖最佳国语男歌手奖。10年后,萧敬腾飞往九千公里之外的挪威,录制新专辑《野生》。
田川:跑到挪威去录制专辑很让人羡慕。
萧敬腾:那不是大家心中典型的美景,而是一种自然的,野花野草的景色。
田川:很有生命力的。
萧敬腾:对。木屋录音室外面是一个沙滩,其实那个沙滩并不是很漂亮,有很多海草,我们还需要去帮忙清理。
△萧敬腾《野生》纪录片
萧敬腾:我知道我即将离大家越来越远,但我还是会朝着自己的理想前进。
田川:接近你自己吗?
萧敬腾:是的,就是我现在的心情。
田川:是什么样的心情?
萧敬腾:平静,享受这个世界。
田川:这个状态是因为结婚带来的安定感吗?
萧敬腾:也有。
2023年6月,萧敬腾向比自己大14岁的经纪人Summer求婚,相伴17年的绯闻男女终于修成正果。
萧敬腾:当时我问她“你愿意嫁给我吗?”,她一开始没有回答,我说你回答呀,她才回答我。其实我二十几岁的时候就想公开我们的关系,但她总是拒绝。她一直是从我工作的角度,我的身份在考虑这件事情。所以我一年一年地等,直到去年我不能再让她等下去了。因为我给自己的期限是,不希望她到50岁还一个人。我想让大家知道,她早就不是一个人了。
我们太懂彼此了,很可怕,我们经常在不同的地方,同一秒给对方发同样的信息。
田川:我听说你们两个只要分开几个小时就会格外想念对方?
萧敬腾:对的。
田川:现在也是这样吗?
萧敬腾:是的。
田川: 那你现在最想念她什么?
萧敬腾:我希望她能听到我说的这些话。
萧敬腾:我觉得每个人心中都应该有一个坚定的信念。在这个世界上能拯救你的,只有心中的信念,我觉得我找到了。
制作人:张燕
编导:周佳榕
编辑:612