费可死了。这一次,是真的死了。
看了《新生》大结局。我心情复杂,晦暗难明,也无风雨也无晴。
上一次看大结局心情如此复杂,还是看廖凡和白宇主演的《沉默的真相》。
我想用导演申奥另一部作品《孤注一掷》的经典台词作为开头——
“人有两颗心,一颗是贪心,一颗是不甘心。”
人性深处的欲念,是所有骗局的根本。
而费可骗了那么多人,到最后,骗的其实是自己。
而这场国产悬疑剧“骗局”,申奥骗得漂亮。
这一局,原本玩得有点大。
骗中骗,五重身,寄生上流……
故事够硬,不仅是裤“白夜剧场”的第二炮。更同步在Netflix上线,品质一早被网飞看好。
可导演申奥刚在电影圈跑出一匹超级票房黑马,转身就进入电视圈,扎进悬疑剧这个大坑。
主演,还是近几年表现平平的井柏然。
这剧真能骗到观众?
当剧集来到大结局,这个问题的的答案,已经很明显,申奥、井柏然、裤和追剧的观众,都赌赢了。
而剧中这场跨越数年的罗生门迷局,也终于迎来了结局。
当我看到所有人死里逃生,唯有费可静静死去,而唯一为他流眼泪的,是被他骗得晕头转向的程浩,我心头好像被堵上了一块,久久不能平静。
费可的结局意料之外,情理之中。
而无论这个结局是否算烂尾,国产悬疑剧,终于又新生。
1:关于结局
《新生》最后一集,剧情没有再次反转。
所有人都一步步走向一个国产大结局式的大结局。
首先是揭开了费可当年替考被举报的真相:到底谁举报了费可。
一直到这一集之前,多数观众跟我一样,认定是何珊举报了费可。
但好像又不是。那到底是谁?
答案是:没有人。或者说,是费可自己举报了自己。
当他在考卷上将自己的名字划掉,就已经完成了对自己的举报。
但,先别急着下结论,看到最后。
接下来,是假冒律师的真实身份:一个爱上陈佳佳的小司机。
对我来说,这段偶像剧式的纯爱战神司机爱上刁蛮大小姐的反转剧情不算精彩,但故事还是被成功连了起来。
绑架费可的幕后黑手是陈树发,可他也无法控制事件的结局。
当一切真相大白,费可已经准备跟众人一起回到岸上自首,命运还是跟他开了个玩笑。
风暴中游艇失去控制,而陷入疯魔的陈树发冲向控制室,想要令游艇倾覆,
暴风、骤雨、颠簸,何珊被晃下船,落水。
本来已经抓住栏杆的费可奋不顾身跳进水中,用尽力气托起何珊,自己却力气用尽沉入水中,当被救起,医生已无力回天。
费可的结局,让人惋惜。
但看最后一刻的井柏然,如此释然,宛如新生。
原来这才是剧名的由来。
死亡即救赎,救赎即新生。
而剧中的所有的违法者,都被戴上了手铐。尤其是强总,又要进去接受改造了。
到这里,一切好像水落石出。
费可不仅仅是编造一个假身份、“搬运”一些谎言、有五个微信号那么简单,费可的厉害之处,是将诈骗心理学,玩到炉火纯青。
他会在人设中给到一些真假参半的信息,让人看不透、摸不着。而人性拉扯中的费可,本身就是真真假假。
甚至就像当年的替考一样,或许在内心深处,他一直希望自己被拆穿。
有哪个骗子,会给自己取名费可,FAKE?
费可成为最后的费可,也少不了后续那些“受害者”的添砖加瓦。
到最后,费可杀死了费可。
但,注意这条导演申奥大结局的微博。
故事结局于何珊小说的终稿。
不是新闻,是小说。
再想一想,细思极恐。
这部剧用整个后半部诉我们回忆不可信,那有没有可能这一整个后半部的反转,也都只是何珊的“一面之词”?
她的笔下,费可走到最后是因为自甘堕落。
受骗者全员恶人,咎由自取。
她从没有对不起李泽瑞,考场没有举报他,大学也没有拆穿他。
但,假如这一切,都只是何珊的记忆呢?
是否也就是说,这出罗生门,永远没有结局。
2:关于《新生》
初看《新生》,我一开始并不在意,这两年看过同类题材的悬疑剧不少,总觉得后续产出的剧集,再也复制不了《漫长的季节》的成功了。
没想到追剧的过程,真的让申奥给“骗”到了。
一是结构“骗”。
申奥在前五集反复使用了“受害者叙事”和“费可角度叙事”交叉剪辑的手法。
目的就是把水搅浑。
故事开场,费可假死。
追思会在一个海中小岛举办,只有五个人受邀出席,彼此都不认识。
当发现费可有着五种不同的身份和人设。
他们决定找出真相,于是每个人都讲了一遍跟费可的故事。
到这里为止,故事还像是五个版本相互交叉的回忆录,拼的是“一个骗子的故事”。
直到6、7集反转出现,所有人的证词被打破。
故事真相显露出来:这与其说是一场自白,不如说是尔虞我诈的罗生门。
申奥结局彩蛋提到《新生》的顺序时间线:第8集开始——看第9集——再看第5集的18分钟以后——再看第六集——第3、4集——再看第10集的前20分钟——第1集的25分钟以后——第2集——第五集前半部分——第一集的前半部分——第7集——第10集的后半部分。
这样看,或许更明白。
但如果只是拍到这一层,导演申奥依然只是玩了一把炫技而已。
申奥拍得最好的,是一场观众情感上的骗局。
观众追剧的过程,其实是带着情感跟着剧中人向前走。
故事一开始是五集五个受害者视角,费可是活在众人拼图里的人。
观众很自然会对每个受害者抱有同情心。
但最后几集,故事其实回到了费可的视角,当这些受害者真面目逐渐被曝光,观众很快收起了同情,开始有了两种情感:一是受害者,“可怜之人必有可恨之处”。
二是对费可,可恨之人,必有可怜之处。
这才是导演申奥最厉害的骗术。
他带着观众把自己都给骗了。
整部剧看下来,剧情节奏紧凑,从不拖泥带水。几个关键的冲突节点,也是渲染得十分精彩。而剧中一些小细节设计,也是十分真实。
尤其是费可跟陈树发的对局,小狐狸对老狐狸,从父母买房细节,茶道细节,到虚构高官子弟背景,一个扣子对不上都不行。
而费可对答如流。
悬疑剧是“挖坑容易填坑难”,看到最后,观众发现面集数埋下的各种坑,比如苏倩说最后一笔钱不是转给费可,而是另一个账号,对比剧中小乔落网,后续每个坑,基,都前后呼应、一一解答了。
虽然也有个别的坑,没有填上,比如张萱到底来干嘛。
但总的来说,这已经是国产悬疑剧中,少有破绽不多的了。
剧中众多细节也能看出,导演申奥,在连续两部反诈作品后,应该已经是国内最懂诈骗的导演编剧了。
否则很难拍得像剧中那么丝滑,将各种骗术何诈骗心理学运用的炉火纯青。
3:关于演员演技
《新生》刚开播,关于剧中演员选角,应该也有不少讨论,尤其是井柏然。
但是,随着剧情推进,演员们用他们的优秀表现征服了观众。
最稳的,是王砚辉。
陈树发这个角色,是剧中受害人中反转次数最多的那个。
从一开场暴躁不安的暴发户,到“我女儿就是被他害死的”悲情的父亲,再到后面剧情反转,成为操控一切的幕后黑手,和为了生意将女儿送入狼口的逐利暴徒。
到最后一集,又陷入疯癫,想要所有人同归于尽。
王砚辉既演出了角色无尽的傲慢,又演出了一个输红了眼的自大赌徒,所以才不惜以女儿的幸福为筹码攀附金龟婿,最后落了个作茧自缚。
演得最深情的,是黄觉。
黄觉的表演,是渐入佳境。一开始,只是演得沉稳自然,将一个金融大佬的范儿演了出来,到后来费可渐渐开始露馅,他却一次次为费可兜底,情绪转换丝滑不露痕迹。
到大结局费可死去,连他救了的何珊都几乎没什么情绪,唯有程浩潸然泪下,顿时有种水落石出的感觉。
演得好。
最大的演技惊喜,是彭杨。
人美,演技好,但过去要么角色不轻,戏不行,要么戏还行,角色太轻,总之,观众看不到她。
但一个苏倩的角色,被她演得入骨三分。
两场戏很绝,一是看到看到费可动了心思,三分是少妇的娇羞,五分是猎人假装成猎物的自得,两分是隐隐的愧疚。
还有一场,是已经结婚的身份被费可拆穿,她微微一笑,问费可,这是什么表情。
就这么一句台词,角色变成了另一个人。
她真是被低估了。
但要说逆袭最成功的,井柏然。
他的表现大大出乎我的预料,不夸张的说,算是一部剧刷新认知。
费可这个骗子的角色,让人响起《猫鼠游戏》中的莱昂纳多,但比电影角色更复杂。
整部剧看下来,井柏然塑造的角色,表面看着有些文气,但实际上骨子里却充满高级骗子的玩耍感。
就像他常常表演的,把可乐罐子立起来。
费可对待所有人,都有一种迷人的气质,骗你的时候,极具亲和力。
直到某个瞬间,好像忽然收起所有的牌,一个表情,出卖内心。
举个例子,在骗到第一笔钱之后,费可接到苏倩电话,注意井柏然的表情控制,情绪层次堪称教科书级。
接电话十多秒的时间里,一开始是计谋得逞的快乐与掌控感,但紧接着他语调放慢,表情放松,带着一种赢得太轻松的无趣与虚无。
但忽然意识到这个猎物身上更大的价值时,一个小小的挑眉,眼神突然亮了。
这一刻,井柏然演出了享受,骗多少钱都只是一个数字,重要的是游戏的过程。
可以说,这一幕,才让我确认,井柏然不仅是个演员,还是个好演员。
《新生》之后,应该不会再有人低估他。
4:关于国产悬疑
《新生》这部剧,为国产悬疑,开了一扇新的窗。
过去几年的国产悬疑剧有没有一种感觉,好像陷入了某种模式:90年代,刑侦迷局,碎shi或是失踪案,一个跨越年代的谜团,最后总有一个或几个狠人,而结局带着怀旧。
套路一样,剩下的看导演手艺,顶级的是《漫长的季节》,尚可但也有明显瑕疵的《他是谁》《三大队》,再次的,自己代入。
总之,模板差不多。
但《新生》却像国产悬疑剧的一场新生。
故事中的反转或者说“爽感”,是通过受害者的描述,一步步呈现出来,到最后观众发现,自己不是被剧中人骗了,是被导演骗了。
这也是剧集另一个高明的地方:总算让观众看了一部剧中人不降智,主创也基本没降智的悬疑剧。
当然最精彩的,还是故事的主题:
所谓骗局,皆是欲念。
剧中每一个角色,都既是受害者,也是施害者。
看完大结局我在想,如果没有遇到费可,这五人的人生就一定比现在好吗?
未必。
费可只是扇动他们欲望的一阵风,轻轻扇几下,这些人本就跃跃欲试的小火苗即刻燎原。
没有这阵风,程浩也可能也会因为操纵股票落马;陈树发依旧可能会牺牲女儿的幸福、逼着女儿嫁给一个另一个金龟婿,而不是月薪八千的司机;苏倩当然更不会允许自己过循规蹈矩的生活,别的浪漫情人“费可”,总会出现。
这世上并不缺“费可”,不缺贪欲,更不缺两者的相逢。
壁立千仞,无欲则刚。但没有人无欲。
这就是人性。
哪怕是大结局正义凛然慷慨陈词的何珊,最后也在导演申奥的隐藏版结局里,露出真面目,没人是完全无辜的,所有人都是活在自己记忆里的好人。
真相,永远因人心而不同。
申奥没有讨好观众,而是带着观众直面人性的阴暗面和自相矛盾。
也用费可的故事告诉观众:骗术之术,变幻无穷。
骗术之道,人心幽微。
这种好莱坞黑色B级片的创作风格,在剧集《新生》里得到了新生。
也让它成为国剧中的少数。
当国产剧大多忙着谈恋爱,或者打着刑侦、悬疑、搞事业的名号谈恋爱。
惟有《新生》,故事中所有的恋爱,都是悬疑。
当故事不再只追求30秒一反转,而是对复杂人性的残忍呈现:人性,本来如此。
国产悬疑剧,才真正推开了那扇窗,让窗外的风,吹进来。
所有人身边都有费可,所有人都是程浩、陈树发、苏倩,所有人也都是活在自己世界里的何珊。
但不是每个费可都会像剧中大结局一样良心发现,现实,可比最好的国产悬疑剧,悬疑太多了。