《微暗之火》剧照。
这是一座世外桃源般的小镇。在青山秀水的环绕下,宁静而清澈的江水从小镇中缓缓流过,波光粼粼的江面倒映出岸边白墙青瓦的房屋,吵闹的孩子骑着自行车呼啸而过,在青石板路上留下长长的痕迹,田野中油菜花开得正好……在这座唤作“清水镇”的小城中,似乎一切都恬淡闲适,山静日长。倘若屏气凝神,你会发现在黑暗中,隐隐传来拳头与肌肤相撞的施暴声,一位女性无助隐忍地啜泣,和一位青年急促的脚步声。
这是发生在清水镇的故事,这个出现在电视剧《微暗之火》中的宁静小镇,因一桩离奇杀人案,掀起了无数惊心动魄的情节。于是,在谎言与真情交织之间,尘封多年的秘密被戳破,越来越多的真相随之浮出水面。在剧情的抽丝剥茧中,观众得以看到一位被误读的女性面临的困境,熟人社会里的善和恶,复杂人性的众生相。
“这部戏的议题是人和命运的关系,以及人和社会的关系。我们是借用了悬疑剧的‘壳’,去讲述世纪之交的清水镇背后的人性真相。”近日,在《微暗之火》收官之际,华西都市报、封面新闻记者独家专访了导演姚晓峰与总制片人张书维。在他们的回答中,似乎又回到了千禧年之夜的清水镇,当盛大的烟花绽放在上空,一场无声的风暴在小镇中上演。
直击人性痛点
剖析女性困境家暴议题
乌黑的长发随意披散在肩头,荡漾出好看的弧线;一袭长裙包裹着姣好的身材,在行走中摇曳生姿……小镇上,当南雅(童瑶 饰)出现在视线之中时,漂亮的面庞,温柔的微笑,再配上修长匀称的身姿,连画面都明亮了不少。可在美好的表象之下,流言蜚语却肆意滋生,在封闭的小镇中,“美丽”似乎成为原罪。
这是剧中想探讨的议题——熟人社会里谣言对一位女性的伤害。被伤害的,不只女性,当考上大学的小镇青年周洛(张新成 饰)退学回家复读,也遭受小镇上人们的猜疑和污蔑。在这个名为“清水镇”的小社会中,流淌着无端泼向他人的“污水”。
“当一位女性被污蔑成生活作风有问题时,好像人人都可以来踩一脚。你一言我一语,大家不会有负罪感,也不会思考和判断。但你说这些人是坏人吗?其实也不全是,有的还挺善良,但因为愚昧和封闭,选择了从众。”姚晓峰说,这就是人性的复杂与矛盾。
张书维也谈到,这并不是一个“全员恶人”的剧集,剧中的许多角色看似可恨,但也有背后的根源。而小镇之中,几乎所有人都被散播的谣言所蒙蔽,只有周洛睁开了眼睛,在看到南雅外表的美丽之后,愿意走进她的内心,理解她所处的困境。
在闭塞落后的小镇,流言蜚语的传播和毫无根据的肆意指控,对南雅这样的女性所造成的伤害极深。可谁能想到,这些谣言的源头,竟是南雅的丈夫。随着镜头的推进,南雅少年时代凄惨的遭遇缓缓浮现:她在学生时代被继兄强暴,被还是闺蜜男友的徐毅骚扰;无奈嫁给徐毅后,徐毅持续对她家暴,散播谣言败坏她的名声;小镇上的不少男人觊觎南雅的美貌,女人则被流言蒙蔽……
对家暴之痛的直观展现,也让该剧收获了“敢拍”的评价。剧中,有不少南雅遭受家暴的镜头,包括她在怀孕时仍受到丈夫的毒打,丈夫往她肚子上踹的一脚,让屏幕之外的观众似乎也能感受到“疼痛”。这些直白的画面,呈现了家暴给女性身体和心理上带来的伤害,深刻剖析了反家暴议题。
“我希望让观众能够切身感受到暴力对女性的伤害,以及心灵的摧残。”姚晓峰表示,剧中很多家暴镜头,其实是借周洛这一旁观者的视角呈现的。张书维也谈到,通过这种主观镜头,能发现在小镇的其他人眼中,这是“不检点”的女人被丈夫殴打。“只有周洛透过流言蜚语的泡沫,真实看到了南雅正在遭受的家庭暴力。”
用大特写“拷问”演技
镜头推近时演员都吓一跳
一半明亮,一半阴暗。当光影在张新成的脸庞上分裂成两个世界,他的五官被无限放大在屏幕中,每一个眼神的变化和脸颊肌肉的抽动,都直观清晰地呈现在观众眼前。
千禧年之夜,作为南雅杀夫案发现场唯一的目击证人,面对警察林方路(叶祖新 饰)的询问,心怀对南雅朦胧且汹涌爱意的周洛,表情值得深思和细看。同样,当叶祖新的特写镜头出现时,他饰演的这位学生时代就对南雅满心爱恋的办案警察目光如炬,似乎能看透对方的内心。
不难看出,导演姚晓峰在剧中通过大量的人物特写,让观众得以通过角色的眼神、微表情等完成对角色内心的窥探,这也需要演员对角色有足够深刻的理解与极其细腻的演绎。
“这是我第一次把镜推得那么近,演员也都吓了一跳。”姚晓峰回忆,开机后拍的第一场戏,就是警察老陈与林方路在早餐摊讨论案情的戏份。当他将特写镜头推到如此近时,演员田小洁和叶祖新也颇为意外。“我一直说,这个戏它是一个心理剧,要直击人物的内心世界,要看清人物内心的每一点变化。所以在拍的第一天,就在找这个东西。”姚晓峰说。
这样的镜头,将演员表情的细微处一览无余。摄像机就如同观众眼睛一般,在“拷问”演员能否全身心投入,准确清晰地展现人物的心理活动,让演员不能有丝毫的抽离。“这是巨大的表演考验。”在姚晓峰看来,这要求演员对自己的表演有强烈自信,但同时也给演员无限的表演空间和强大的表演张力。“他们演完后也觉得,从来没有过这样的体验。”
充满诗意的镜头
用悬疑外壳包装动人故事
诗歌,是《微暗之火》中极为关键的意象。“这个剧不是单纯的悬疑剧。”张书维表示,在剧中出现的诗歌,不光赋予了剧集文艺的属性,也承担了叙事的功能。因为周洛与南雅从情感关系的建立,到走向互相救赎,诗歌在其中承载了不可或缺的作用。“确实,在国产电视剧里用诗歌作为情感媒介,我感觉此前应该是没有的,所以这也是《微暗之火》比较特殊的部分。当诗歌把情感的关系,变成了可视、可听的视听语言的时候,自然会有文艺感。”张书维说。
而在姚晓峰眼中,《微暗之火》是用悬疑的外壳来包装动人的情感故事,对人性的深度挖掘和展现深切的人文关怀,才是其想要作品抵达的目的地。
在《微暗之火》里,铺垫的悬念和巧妙的隐喻暗藏,观众需要一层又一层“剥开”,这也意味着,观众需要足够的耐心。
华西都市报-封面新闻记者 李雨心 图据片方