网飞近日新剧:
推出一周,挤入流媒体消费排行榜单Top10,十天内登居榜首;
好评如潮,烂番茄给出了100%的逆天高分。
甚至有媒体预言,它将是今年艾美奖的头号黑马。
有人说,这是一部恐怖片,没有鬼但是比鬼更加恐怖;
有人说,这是一部惊悚片,像是随时会在日常里跳出,给你一个jump scare(猛然一吓);
但诡异的是,它的标签上赫然写着——“喜剧”。
准确地说,这是一部“黑色”喜剧,让人看完的瞬间不知道该笑,还是该哭。
根据真实故事改编。
男主同时担任编剧和制片。
将他啼笑皆非又令人心碎的过往展现给观众——
「驯鹿宝贝」
BabyReindeer
2024.4.11英国
告示:疯人出没
二十多岁的喜剧演员唐尼(理查德·盖德饰)。
白天在当地一家酒吧当酒保。
晚上则躲在前女友妈妈的家。
在看似平常的日子里,一个叫玛莎(杰西卡·冈宁饰)的中年妇女走进了酒吧。
看到她快哭出来,唐尼给她倒了杯茶。
当她解释说她买不起时,好心的男主告诉她,算我请你的。
这无心之举立刻点燃了她的情绪。
玛莎开始滔滔不绝。
谈论起她作为律师的工作和富丽堂皇的家。
她给唐尼无尽的赞美,唐尼一边逗她开心的同时,也渐渐察觉了某种异样。
此后她每天都来酒吧。
每天都是精心打扮。
喝着免费饮料,说自己很快就走了。
却依旧口若悬河,直到唐尼下班。
还给唐尼起了个外号:小驯鹿(Baby Reindeer)。
看到这,也许你已经猜到:
玛莎精神状况与正常市民有所偏差(她是疯子)。
唐尼也猜到了,但他并没有戳破,仍维持着两人的体面。
于是事情逐渐失去控制。
起初,两人还能一起在外吃饭,只是玛莎过于开朗的笑声常常引人侧目。
还总是玩弄语言的艺术,调戏男主。
后来,玛莎更直接了。
每天给男主发送大量邮件(真实故事里共收到了4万封)。
内容就是你想到的那样:
她不管男主有没有看,爱不爱看,总之她很爱发。
还有很多错别字。
她在一个只有自己才能看到的世界里航行。
幻想着即将到达男主的彼岸。
但事与愿违,男主警告她不准再靠近。
于是,玛莎愈发疯狂。
她每天在男主楼下蹲守,每天等待酒吧开门,陪伴男主每一分一秒。
她威胁男主不得和其他女人约会,否则就是“不忠”。
然而男主也没有理会她的警告,很快就“不忠”了。
随之而来的,便是她每日尾随其后的辱骂——
影视里不乏这样“女疯子”的角色:
无论是近年A24大火的惊悚恐怖片《珀尔》;
还是女主演技爆表,堪称影史教科书的经典电影《危情十日》。
她们都给观众留下了深刻的视觉冲击。
不同的是,这种恐怖限定在某些特定的场景里:
偏僻的个人农场,被风雪困住的山顶小屋。
而咱们的玛莎,却能横走在市井,自由穿梭在男主的日常当中。
拥有名牌大学的法学学位,让你报警也没法。
如果说在《危情十日》里,疯子的行为仅限于对男作家身体上的囚禁;
那么本剧中,疯子的行为已经线上线下全覆盖。
在身体和精神上给男主带来冲击,显得更加多元有力。
最恐怖的,男主并不是什么名人。
无意间打开潘多拉盒子,也仅仅是因为一杯好心的茶水而已。
令人感到奇怪的是:
如果男主早早报案,事情或许会被扼杀在摇篮里。
然而,他却拖了整整6个月……
理查德·盖德的自我剖析
理查德·盖德。
本剧的编剧,男主角,制片。
他在剧中饰演虚构的自己唐尼·邓恩。
就连故事本身,也是取自他本人的真实经历。
在真实事件里,他共收到41071封电子邮件、350小时的语音邮件、744条推文、46条脸书信息和106页信件骚扰。
以及驯鹿玩具、安眠药、羊毛帽和平角短裤。
作为受害者,盖德并不只是想诉苦而已。
他把思想的触角伸向更远端,探讨人的脆弱和复杂的情感。
剧中,他小心翼翼地展现了受害者的“不完美”形象:
他会过分好心地送跟踪狂回家(怕她感冒)。
他不允许认识的人看他的喜剧表演,玛莎却是例外(只有她觉得好笑)。
网上认识的约会对象,他告诉人家的也是假名(对玛莎是真名)。
甚至对着玛莎的照片神往
难不成,男主也是个变态?
在这段扭曲的关系中,唐尼对玛莎存在着某种依恋。
这种依恋来源于他的性格缺陷:
他渴望关注,害怕失去。
可怜的是,玛莎这个跟踪狂,是给予他关注和褒奖的唯一人选。
而他的性格缺陷,实际上来源于过去一段不堪的遭遇。
五年前,唐尼怀揣梦想来到城市。
在一个破旧的酒吧,开启了自己喜剧表演的第一步。
他意外获得知名制片人的赏识和帮助。
却没想到这个伯乐,也是他梦魇的源头。
他遭到了制片人的性侵。
错愕,迷茫,恐惧,自我厌恶。
这让他对自己的性取向产生混乱,对自己的能力深深地质疑着。
无法和自己和解,成为了他最大的迷雾。
他惊觉地发现:
原来他和玛莎是一类人——
拥有着不堪过往的、脆弱的可怜人。
他屡次对玛莎心软。
是因为在她身上看到了自己的影子。
帮助玛莎,也是一种想要帮助自己的外化。
在本剧的高潮,一场喜剧比赛的决赛上。
唐尼拿起麦克风。
剧里剧外两人形成巧妙的互文。
他告诉人们他所遭遇的一切:
跟踪,骚扰,性侵。
也真诚地袒露他”不完美的受害者“形象。
他一生都在逃避,是时候勇敢一次了。
于是糟糕的回忆外化成了演技。
在此刻迎来爆发:
他的情绪自然地由喜转悲,由哀至嗔,由怒化为平静。
眼神的渴求,鼻尖的抽动,嘴角的克制。
令人震撼,又令人心碎。
最令人心碎的,却是因为它是最真实的。
黑色喜剧
喜剧的形式,悲剧的内核。
有人把这部剧比作米凯拉·科尔的《我可以毁掉你》。
同样兼任编剧和主演,改编自其遭受性侵的真实事件。
讲述主人公用一场重新的自我审视,不断实现自我救赎的故事。
米凯拉·科尔借此获得73届黄金艾美奖限定剧最佳编剧。
两部剧都有着相同的底色。
都在探讨着直面痛苦与自我救赎的沉重议题。
唐尼的约会对象
驯鹿宝贝,原本是陪伴玛莎成长的玩偶。
隐喻可以依靠的对象,心灵的避风港。
在一杯免费茶水的催化下,这份情感被投射到了男主唐尼身上,成了他的外号。
关于女主玛莎的过往。
本剧并没有详细讲述,但从男主的经历中可以窥知一二。
肥胖、不漂亮,周围人觉得她笑声太大,父亲”夸“她笑笑妞……
不难想象。
玛莎的成长历程里,充斥的各种身材歧视和容貌歧视。
当这些贬低和侵犯一次次袭来时,敏感、脆弱、偏执的玛莎便诞生了。
另一方面。
男主喜剧人的身份,也更加衬托了本剧的悲剧色彩。
在酒馆讲笑话的唐尼
人们常说,喜剧是对权力的消解。
但在本剧里,处处显示着权力的不对等:
男主竭力搞笑,酒吧里的人却都在看球赛;
找制片人商量剧本,却被夺去了童贞;
最后收获赞许和掌声,也是用揭示痛苦的经历换来的。
于是我们总会看到。
带给人们快乐的人往往并不快乐:
查理·卓别林临终前仍受抑郁症折磨;
金·凯瑞患17年抑郁症,从好莱坞消失10年;
罗宾·威廉姆斯因抑郁症在家中自缢……
依次为《摩登时代》《冒牌天神》《死亡诗社》
笑脸并不是消除痛苦的解药。
理查德·盖德用他的遭遇向人们例证,真诚才是活下去的最优解。
诚实地看待过去,勇敢地直面内心,你会发现:
自己并没有想象的不堪。
心里过不去的那道坎,也并没有那么难以逾越。
《危情十日》里,解决疯子的办法简单直接(一斧子劈死)。
《驯鹿宝贝》里,锋利的斧子换成了温柔的驯鹿玩偶。
引导观众走进挣扎者的内心世界。
探究一个疯子究竟是如何诞生的。
主人公递给玛莎的一杯水。
代表着人类的善意。
既是整场闹剧的开端,也是整个故事的答案。
也许当更多人成为了递上那杯水的驯鹿宝贝,”疯子“才会真正意义上的消失。