又到了娱乐圈交年度成绩单的时间。

2022年压轴大戏,必须是《风吹半夏》。

豆瓣开分8.4,赵丽颖的许半夏,也成了2022年十大“年度角色”之一。

《风吹半夏》11月底播出,距离她上一部《幸福到万家》,只隔了5个月。

一连两部剧,都是叫好又叫座,五大卫视收视排行榜上,分别拿了浙江卫视、东方卫视的收视冠军。

何幸福&许半夏两个角色,几乎是以黑马之姿,让赵丽颖在花旦中一骑绝尘,正在晋级为国民度女星。

这个圈子,从不缺一夜爆红的人,但能匹配上“国民度”三个字的,凤毛麟角。

国民度是一门玄学,需要观众缘,需要演技,还需要一种让人狠狠共情、“看到她的人生,自己也会心潮澎湃”的感染力。

以赵丽颖的先天条件,这几乎是不可能的任务。

赵丽颖出道16年,前7年都在跑龙套,演了一系列面目模糊的丫鬟、女儿、孙女……

她没有因此就束手束脚,而是选了一条很老派的路线:勤能补拙+不惜力地付出。

一年365天,有300天都在剧组拍戏;骑马、吊威亚、摔摔打打、在沙地里翻滚……过于扛造,不像个娇贵的女明星。

很多人恰恰是从这个奋斗期开始注意到赵丽颖的。

因为她不像是高高在上、只可远观的明星,观众在她身上,能投射出一个“不完美,但一直在努力”的自己。

赵丽颖天生长相讨喜,符合中国人的传统审美,加上这种“她和我一样”的无差别亲切感,让所有年龄层观众,都会对她有所偏爱。

但,“古偶剧”标签,让赵丽颖离一线和奖项,总是差了那么点儿火候。

内娱的现状是花旦遍地,青衣缺席,看似热闹,其实青黄不接。赵丽颖接的几部剧,乍一看都不是流量好牌,但都非常适合她去磨演技。

《幸福到万家》里演农村姑娘,坚持追求一个“理”字,性格泼辣;

《风吹半夏》的许半夏,原著作者定义为“女奸商”,人设在国产剧中很少见。

关于赵丽颖的演技,我们之前写过。现在回过头来看,赵丽颖跟许半夏很像,她们的经历映照出了女性在自我成长的路上,会立的志、会踩的坑,以及最终能走到哪里。

许半夏说“我这么年轻,我不想着赚钱想什么?”,赵丽颖说“不想再演小情小爱、为了男人斗来斗去”——俩人都是“知道自己要什么”的人。

正视自己的欲望,再向着这个欲望一点点靠近,最终成了事。

这个精神DNA,贯穿了赵丽颖和她演过的陆贞、楚乔、许半夏……她们都不是等着别人来拯救的弱女子,而是雄心勃勃、胆色过人的实干家。

看赵丽颖从小角色熬成大女主,就像看到身边的朋友,一路从小女孩儿到大女人,从怯生生变得沉稳笃定。

这种陪伴感,才是一个明星一红很多年、拥有国民度的源头活水。

因为,这更接近普通人的成长轨迹:

只有长期坚持做一件事、努力做到极致,才有可能得到命运的犒赏。

上一个靠着这种精神,勤能补拙,一步步成为国民偶像的,还是“笨小孩”刘德华。

今年,刘德华出道四十多年了。如果说偶像明星像流星,刘德华就像是一颗恒星,从80年代到二十一世纪,每个年代都留下了自己的代表作。

今年,《无间道》也上映二十余年了。开拍时,六大影帝超强阵容里,大家都在猜:刘德华遇到梁朝伟,会怎样?

刘建明(刘德华 饰)这个角色,游走在黑白之间、正邪之间,忠奸难辨,是商业片里难得一见的复杂角色,跟陈永仁(梁朝伟 饰)难分伯仲。

《无间道》也成了《暗战》之后,刘德华演技上的又一次突破。

如果只是外形靓仔、演技精湛,或许可以成为当红明星,但未必能长红。刘德华能红40多年,靠的不仅是时运、人气,还有认真且纯朴的底色。

他做的事情,看起来都不难:被业界看做劳模,不允许自己有失误;从不把辛苦挂在嘴边,也不炫耀自己的成绩,却比谁都拼命;阅人无数的同时,还葆有一颗平常心,给予朋友和后辈力所能及的帮助。

难的是,坚持40多年,最终成为国民明星。

所以,相比天王、偶像,刘德华更准确的定位是:榜样。相信个人奋斗,靠努力证明自己,骨子里散发出谦卑和暖意。

2021年7月29日,刘德华首次直播活动“这平常的一天”,纪念出道40周年。

他说:“我也是一个普通人,我会哭的,我也很笨……”,平和、淡然、娓娓道来,却让很多人一击即中,心里被狠狠地触动到了。

因为他跟我们一样的普通而平凡,一样的拼尽全力,就算不被看好,也要为自己争一口气。

这场直播《这平常的一天》,让人共情的不是“一个人红了40年”,而是“一个人认认真真地工作40年”,当时吸引1亿+用户在线观看,成为刷爆朋友圈的现象级。

去年9月3日,刘德华又在抖音做了一场「把我唱给你听」直播。

这次直播,经典金曲一次唱够:观众票选出的《男人哭吧不是罪》、失恋必点曲目《冰雨》、自嘲又励志的《笨小孩》……安可曲《十七岁》,很多人唱着唱着就哭了。刘德华的歌里,满满都是自己的青春,每个人的心里,都有一首刘德华。

大家对他的称呼也变了:从“华仔”变成“华哥”——从前我们在大银幕看他演绎热血青春,现在我们在抖音看他分享人生,真有种“把他当自己人”的陪伴感。

这,才叫国民度。

从刘德华到赵丽颖,时代不同,但都是陪伴大家多年的国民明星。他们就像是身边的朋友,会告诉你:我也是普通人,我做每一样事情,也要练习很久。我能做到,你一定也可以。

过去几年,大家多少都经历了一些挫败,对一些人、一些事感到幻灭。鸡汤的指引、身边人的规训,有时候未必能直抵内心,看到偶像还在坚持,或许就能找到撑下去的动力。

这也是为什么不管在什么平台,大家都会发自内心地想看到他们,跟他们互动。