本文较长，我试着用Kimi总结了500字干货——

力哥不仅分析了电影票房成功原因，还探讨了电影可能包含的多重寓意和主题，以及宫崎骏个人生活和创作对电影的影响。

电影的成功可归因于宫崎骏的高龄和可能的退休预期、获得的奥斯卡奖，及电影标题引发的深刻人生思考，尤其在当前社会环境下，人们对于生活意义和个人选择的反思更为深刻。

力哥还对电影中的隐喻进行解读，包括对日本历史时期的指代、个人生活选择的象征，以及宫崎骏个人生活的反映。

力哥进一步探讨了隐喻中包括的明治时代现代化尝试、大正时代民主自由风气，以及昭和时代军国主义和对外扩张，还提到电影中对美国角色的象征性解读，以及对日本战败后重建和美日关系的反思。

此外，力哥对中国市场的一些民粹式解读表示批评，认为这些解读忽略了电影的艺术价值。

力哥给出7.5分，认为虽然在艺术风格上与宫崎骏之前作品一致，但在叙事上存在不足，导致观众评价出现分歧。

另外电影虽然提供了对日本历史和个人选择的深刻反思，但并没完全达到标题所承诺的对人生意义的探讨。

而电影中一些隐喻不被所有观众理解，且政治化解读可能限制其普遍性和影响力。

最后，力哥提到电影在个人层面的意义，包括面对困难的选择、乐观主义的真谛，以及接受人生的不完美。

以下为正文

上映6天，票房5亿+，排片碾压同档期好莱坞大片《哥斯拉大战金刚2》

一年前的《灌篮高手》总票房也就6亿+，宫老爷子新作《你想活出怎样的人生》能交出这样的票房成绩，有点出乎意料。

原因可能有三：

一是宫崎骏83岁了，距上一部导演长篇《起风了》已过去十年。

虽然从54岁拍完《幽灵公主》后就日常官宣“不拍了”，但活到现在这岁数，还会不会有下一部长篇，真不好说，毕竟作动画太累人了。

加上这些年不断有经典老片重现大银幕（《千与千寻》、《龙猫》、《天空之城》、《魔女宅急便》），30年来吉卜力积累了一大票铁粉，甘愿为情怀买单。

二是刚拿下奥斯卡最佳动画长片，上次获此殊荣还是22年前的《千与千寻》（IMDB排名最高的动画电影）。

三是这次片名特有吸引力，几乎每个人遇到迷茫的人生十字路口，脑中都会浮现这个问题——

你想活出怎样的人生？

特别是经济低迷，资产缩水，“三不”躺平成主流的当下，很多人想看看，活了83岁的宫崎骏，是否能解答自己内心的困惑？

先说结论：

我只能给7.5分，比不上《千与千寻》、《天空之城》、《幽灵公主》。

原因在于《人生》和《千与千寻》有一样的画风、一样的结构，但后者有完整叙事逻辑，观众容易看明白并高呼精彩，前者却不肯好好讲故事，很多关键背景介绍一笔带过甚至毫无交代，需大量脑补。

铁粉很可能觉得懵逼，太多隐喻不知何解，或有N多自相矛盾的解读。

路人很可能感到乏味，前半段节奏很慢，后半段叙事跳脱。

总之，宫崎骏这次不想再为观众爽而委屈自己，他变得“自私”，只想讨好自己，观众能否看懂，作何解读，陟罚臧否，悉听尊便，老子不care~

我不劝退，也不安利，只想提醒：准备掏钱看，定要做好思想准备！

不好好讲故事，用大量晦涩隐喻，必然口碑两极分化。

觉得自己看懂隐喻的沾沾自喜，捧为神作，更多看不懂隐喻的觉得就是一坨装逼狗屎，过度解读毫无意义，两边吵翻天。

中国市场还出现了独特的民粹式解读，又是“为军国主义洗地”那套无聊说辞。

很多智能不足的国人会抵制农夫山泉，这我能理解，但有毅力读完90万字《三体》，居然还是民粹一枚，恨不能把奈飞版三体鞭尸，就很令人费解。

为何他们既能喜欢《三体》这种超越人类视角的宇宙级著作，又能允许认知继续停留在那么low的水平呢？

同理，有些宫崎骏铁粉，甚至对日本近现代史如数家珍，居然还能得出《人生》是宫崎骏怀念旧日本时代“荣光”，因而感到厌恶的结论，这脑回路实在有够奇葩。

文艺界人士多左派，这是全球普遍现象，宫崎骏也是标准反战左派，一直呼吁日本政府应向中韩谢罪，怎么可能为旧日本“招魂”呢？

把故事背景放在二战，却没有明确反战主题，又想表达什么呢？

以下为力哥一家之言，可能全是过度解读，仅供大家参考。

（有剧透，慎入）

我认为《人生》隐喻，至少有三层解读：国家、个人、宫崎骏私生活。

有人说《人生》是宫崎骏自传，也有人说不是，考虑到宫崎骏生平，不说完全是自传，至少和他个人成长记忆密切相关。

宫崎骏生于太平洋战争前夜，父亲经营飞机工厂，家庭条件优越，为了避难也一度躲到乡下，这些都和男主真人一样。

但战后日本饿殍遍野，童年宫崎骏目睹这种巨大反差，对其三观产生重大影响。

日本战败时，国内有多惨？

高畑勋拍的《萤火虫之墓》，用非常写实的画风，描绘过这段历史，强烈安利。

说来也巧，芒格大巴菲特6岁，高畑勋也大宫崎骏6岁，有着相同三观志趣，一同走过几十年，去年芒格仙逝，巴菲特肯定感慨颇多。

同样的，2018年，宫崎骏一生挚友，最信赖的合伙人，共同打造吉卜力帝国的高畑勋逝世，也对宫崎骏影响很大。

两人创作风格迥异，高写实，类似杜甫，宫浪漫，近乎李白，前者名声远不及后者，但作品也很优秀，《萤火虫之墓》、《平成狸合战》、《岁月的童话》，都是经典中的经典。

还有分析讲到隐喻包含吉卜力后辈近藤喜文、铃木敏夫等人，不是吉卜力深度粉没兴趣，不再展开。

国人最感兴趣的，还是国家层面的隐喻。

隐喻核心，就是那张海报中，展现在真人面前三扇门的选择上——

真人就是日本，摆在日本面前的道路，真人要做选择。

道路一，是右侧曾舅公隐喻的“脱亚入欧”并不完全的的明治时代。

异世界是由一颗突如其来的外星魔石带来的，象征突然打开日本国门的黑船事件，曾舅公进入异世界的时间也在明治初期。

但要让一个传承上千年的东亚儒家+神道教+佛教控制的集权农耕社会，迅速转变为强调自由民主平等博爱的现代社会，谈何容易？

更何况，那时资本主义自己还在野蛮生长，西方列强打着文明的幌子，做着大量明抢暗偷的勾当，这些也都影响了资源匮乏的日本，为后续对外扩张埋下伏笔——只许和尚摸得，我阿Q摸不得？

因此曾舅公代表的明治时代，一直在艰难维系日本平衡，传统与现代，宗教与科学，战争（军事立国）与和平（商贸兴国），专制与民主，左派与右派……直观表现为搭积木，努力让积木不倒。

曾舅公穿的是没有明显文化倾向的灰袍，背后的草地、大海、蓝天也都是自然界，象征刚被黑船打开国门的日本，就像一个刚睁眼看世界的婴儿，未来走向何方，还有很大可塑空间。

道路二，是中间母亲火美（久子）隐喻的民主自由风气大行其道的大正时代。

讲到日本近代史，为强调“屈辱史”和“抗争史”的爱国史观，我们的历史教科书直接从明治维新跳到昭和时代的全面抗战，导致绝大多数国人并不了解，日本近代也曾有过一段美好的不断被后世怀念的“大正浪漫”。

宝冢歌剧团、女仆装、水手服……这些今天耳熟能详的日本文化元素，都始于百年前的大正时代。

《千年女优》、《樱花大战》、《鬼灭之刃》等不少日漫也把故事背景放在这短暂到像樱花一样转瞬即逝的大正时代。

1912年，溥仪退位，日本明治天皇（睦仁）也正好去世，继位的嘉仁定年号“大正”，取自《易经》“大亨以正，天之道也”。

大正初期，日本延续对外扩张策略，特别是一战中强取青岛和胶济铁路，逼袁世凯签二十一条，企图独占中国权益。

转折点来自一战结束，欧洲打残了，人民觉醒了，民主自由平等风潮一下子席卷西方。

女性要平权，劳工要自由，加上战后经济繁荣，列强也有放松管制，改善民生的资本。

正巧经50年卧薪尝胆，日本先后打败大清沙俄，成了与列强平起平坐的五大国，甚至还抢先制造出世界上第一艘航母，国民高呼厉害了我的国，全国上下洋溢着积极乐观的氛围。

这种风气传到日本，既加速了西化，又强化了民族自信心，表现为穿西服和和服都代表时尚，所谓“和洋折中”。

这和同时代中国很不一样。

我们起先船大掉头难，改革不彻底，搞什么“中学为体，西学为用”，吃了几次败仗，发现此路不通，就破罐子破摔，对传统文化采取全面否定态度，催生五四新文化运动。

所以火美身穿女仆装，吃果酱面包，喝英式下午茶，房间里的壁炉，西式风格（很像莫奈花园）的庭院，都代表大正时代日本选择的道路——不仅在技术和制度层面，更在文化和意识形态层面，试图拥抱自由民主平等的普世价值。

对内表现为提高女性和劳工阶层地位、放松言论出版审查、议会政治日渐成熟等。

对外表现为放缓军事扩张步伐，改为经济渗透，互助共荣。

比如对段祺瑞政府高达1.45亿日元的西原借款，本意想在经济上强化中国对日依赖，谁知国民政府直接赖账不还了……

再比如在美国施压下，强占的青岛也在1922年华盛顿会议后归还了。

我们历史教科书只提日本占青岛不还导致五四运动，从不说3年后人家还是还了。

当然，这种归还不情不愿，也不彻底，日本依然在山东保留驻军和经济特权，这也导致后来北伐军打到济南时日军阻拦，爆发五三惨案。

总之，大正没有后来日本人想得那么美，就像民国没有今天愤青想得那么好，厚古薄今只是对现实不满的投射罢了。

但客观上说，相比明治时代，大正有显著进步。

然而作为近亲婚配产物，大正天皇自幼身体不好，和过劳死的雍正一样，在位十多年就挂了。

儿子裕仁继位后，也和乾隆一样，不喜欢搞开明政治，下“罪己诏”的老爹雍正，更喜欢造神搞威权的爷爷康熙。

从大正时代的君弱民强，又恢复到君强民弱的状态。

不巧的是，刚进入昭和时代没两年，大萧条来临，日本跟着崩了。

民怨沸腾，军国主义全面崛起，彻底击溃大正时代好不容易建立起来的议会民主政体，一口气开了10多年倒车，走上全面对外扩张的不归路。

这就要说到道路三，海报左侧小姨+后妈夏子隐喻的民族自信心爆棚，全面对外侵略的昭和时代（旧日本帝国时代）。

夏子穿着传统日式和服，背后是传统日式建筑，吃的也是真人不爱吃的传统日料，这些都代表夏子和姐姐久子不是一类人，一个崇洋，一个传统。

跟着真人穿越到异世界的仆人雾子，也是日式装扮。

当然，海报里还站着真人的父亲，说明父亲和夏子是一路人。

爸爸是为日军造飞机的，侵略战争让他发了财，作为既得利益者，当然拥护这条持续洗脑国民，强化民族自信，要和昂撒匪帮决一死战的道路。

所以妈妈一死，爸爸迫不及待和小姨好上，否则也不会那么快怀上孩子。

妈妈久子死于美军对东京空袭引发的火灾，这也隐喻久子象征的美好的大正民主时代，死在了军国主义不归路上。

但海报中还有一个关键角色——站在真人背后，目不转睛盯着他的苍鹭。

套用上述隐喻逻辑，这个亦正亦邪的苍鹭只有一个解释：美国。

真人和夏子一开始都敌视苍鹭，苍鹭一口咬断真人的刀，象征美国有能力干趴日本，但当夏子带着老妇人军团寻找真人，还向苍鹭射了一箭，苍鹭就撤了，象征日本军事实力也一度让美国忌惮。

苍鹭替曾舅公引诱真人到异世界继承衣钵，也是因为美国乐见日本放弃军国主义迷梦，回到过去全面西化，与美国和平交往的时代。

苍鹭最初引诱真人的说辞，是你妈没死，我带你去见她，甚至还造了一个久子的假人，蒙骗真人。

但真人坚信母亲已死，苍鹭撒谎，所以对苍鹭充满戒备。

说明日本对美国的情感，从来都是嘴上笑嘻嘻，心里MMP~

后来外星魔石引诱夏子进入异世界，真人为救夏子，明知陷阱，也要劈山救母（后妈）！

外星魔石同样代表美国，只不过代表依靠军事实力的强硬一面。

苍鹭则代表美国软实力，整天叽叽喳喳，我是你的朋友啊，我给你带来自由民主啊balabala

软的不行，就来硬的，劫持后妈，逼你就范，这就是战后美国对日本的全面改造。

真人和苍鹭不打不相识，从一开始相互讨厌，到后来共同旅行，当真人遇到危险时，苍鹭第一时间出手相救。

最后真人和苍鹭和解，甚至说苍鹭是我朋友。

这不就是今天的美日同盟嘛~

至于鹈鹕、鹦鹉大王，也很容易理解，象征旧日本皇军和甲级战犯。

鹈鹕可恨又可怜。

可恨是截胡飞升投胎的灵魂宝宝（哇啦哇啦），象征日本侵略战争造成的无数死伤。

可怜是鹈鹕生在这地狱般的世界，没得选，要活命，只能吃哇啦哇啦。

大正时代就进入异世界的久子，获得火属性魔法加成，烧死鹈鹕，连同也烧死了不少哇啦哇啦。

隐喻是美国参战，特别是投放原子弹，既打败了日本军国主义，也造成了无数平民伤亡。

事实上，曾舅公知道自己快要控制不住鹦鹉王为首的军部势力，他苦心维持的世界平衡即将坍塌，所以才想让真人接班，创造一个更平衡的美丽新世界。

正当真人拒绝offer，恼羞成怒的鹦鹉王杀了出来，胡拼乱搭，加速了旧世界毁灭。

正如日本军部死不投降，叫嚣“本土决战”，美国才不得不扔原子弹，从而大大加速二战终结。

最讽刺的是，鹦鹉王这么做的理由，是要拯救这岌岌可危的世界。

他觉得自己是为民献身，视死如归的真英雄。

殊不知，一条道走到黑的独裁者本身，就是世界最大的威胁。

面对三条路，真人最后如何抉择？

他选择带着后妈夏子和肚子里的宝宝，回到自己的世界——1944年，塞班岛已被攻陷，美军B-29轰炸机没日没夜轰炸日本，旧日本帝国即将覆灭的前夜。

讲真，上面这段分析可能让你醍醐灌顶，觉得我擦老爷子真厉害。

但在我看来，看明白隐喻的政治化解读，恰是作品最大败笔。

因为这种隐喻，配不上这个标题！

“你想活出怎样的人生？”

这是一个超越时代、民族、国家、性别，超越一切把人三六九等分成“你我他”，能让全人类产生共鸣的母题！

宫崎骏把这个宏大母题缩小到了日本，还是旧帝国时代的国家命运，格局似乎小了点。

话说回来，宫崎骏再天才也只是一个个体，一个生于1940年代的日本人，他可以超越自身局限，拍出《风之谷》、《天空之城》这种神作，也完全有权自私一回，只为满足自己的情绪价值创作。

就像我可以理解去人类中心化视角的《三体》，但对《繁花》展示的90年代上海风貌，更容易倾注感情。

因为它无关理性逻辑，而是我真实的无可取代的生命体验。

对宫崎骏来说，他拍的，就是他本人不可取代的生命体验呀。

他只是在回首人生，给出自己的答案。

这个答案只关乎他个人，没法让所有观众感到满意。

更何况，2小时内说清“你想活出怎样的人生”这个宏大题目，本就不可能。

在海外，本作名叫《少年与苍鹭》，欧美港台都这么翻，不知为何，内地引进时直接用了日本国内的名字。

“你想活出怎样的人生？”

可能本就是宫崎骏对日本观众的发问，不是问咱中国观众的吧~

当然，在个人层面的隐喻，《人生》依然有亮点。

从个人视角看，需要做选择的并不只真人，其他每个角色几乎都在做选择。

曾舅公对现实失望，躲到自己搭建的异世界，面对痛苦和困难的逃避，本就是一种选择，还是一种常见选择。

母亲久子意外闯入异世界后，又选择回到现实世界，结婚生子，但最终不幸被大火烧死。

有趣的是，停留在异世界的少女久子（是分身还是什么，这段逻辑关系没交代清楚），不断帮曾舅公维系异世界平衡。

当异世界坍塌时，她没和真人一起回到1944年，而是重新回到自己离开现实时的大正时代，继续过正常时间线的生活，直到真人出生。

哪怕代价是将来被烧死。

但久子觉得，即使结局如此，这样的人生，也值得一过！

这让我想到许多人用不同方式表达过的那句至理名言——

哪怕世界就是一坨屎，我也要笑着把这坨屎吃了！

乐观主义不是坚信风雨之后必见彩虹的鸡汤正能量，现实中哪有那么多happyending大团圆结局？

如果努力到最后依然不理想，比如我励志发财，但到老了，依然是穷人，这在现实中是大概率事件，那该怎么办？

宫崎骏的回答是：那也不能逃避！要勇敢面对惨淡人生！

看明白了人情冷暖，世态炎凉之后，依然不失对人世的热情，这才是真勇者和大智者！

因为人这种动物，本就是一半天使一般魔鬼，光明与黑暗混合的产物，真人自己也说，我的内心也有恶意。

人应该接受自己的不完美，世界的不完美，这样才能在做出错误的选择后，不是自暴自弃，而是直面错误，努力改正。

这又让我想到那部奇书《与神对话》。

作者说神无处不在，就在我们心中，我们每个人都是神的碎片分身，神通过我们的人生体验进行学习。

因为没有对比就没法得出有意义的概念，比如没有痛苦，就无法理解快乐，没有黑暗就无法理解光明，神通过我们所经历的一切，来更完整全面理解这个世界。

就像阿甘说的，生活就像一盒巧克力，你永远不知道下一颗什么味道。

可能带来惊喜，也可能带来惊吓。

别怕，重要的是体验本身，把人生当成一场游戏体验，好不容易才获得入场券，不用难过，更不能中途放弃，无论好坏长短，贫富贵贱，只要尽情体验，直到game over，就是最大的胜利了。

所以对我来说，这个问题的答案既简单又复杂——

我想度过快乐的一生。

快乐不仅是我，也是所有动物的总目标。

但什么是快乐？

为了将来获得大快乐，要不要牺牲当下的小快乐？

这又是很个性化的问题了。

说回正题，从国家视角解读，日本最后走上的还是火美那条西化道路。

虽然在文化层面，日本还在顽强保留着自己的独特传统。

从个人视角解读，真人最后选择回到1944年残破不堪的现实，与父亲和后妈继续生活。

哪怕他本不喜欢这个后妈，也只能先凑活过呗~

后妈肚子里的宝宝，既象征着战后的新日本，也象征着他们这个半路拼凑的家庭，有了新的希望。

就像宫崎骏自己说的，不同角度解读会有不同答案，电影没有标准答案。

重要的，是引发思考。

作为国家的日本和每一个日本国民曾经交出的答卷，那些成功经验和惨痛教训，对今天的中国和每一个中国国民，依然满是借鉴。

宏观上，中国，你往哪里去？

微观上，是你，你选哪条路？