注:本文涉及剧透
4月是动画电影大爆炸的一月。
·《冰雪女王5:融冰之战》 定档4月4日,
·《数码宝贝02:最初的召唤》 定档4月20日,
·《哈尔的移动城堡》 定档4月30日;
·《间谍过家家 代号:白》定档 4月30日;
·《小倩》 定档4月30日。
但其中有几部是观众会踏足影院看的呢?不得而知。
近年,整个电影市场氛围都较为低迷,好莱坞日渐失去它的号召力,曾经每逢上映票房必爆的漫威、华纳兄弟的奇幻科幻片,也一糊二扑三回熟。
而动画电影的成绩,来来去去真正漂亮的,要么是咱们国产原创IP,要么是那些年本以为即便是“整容”也再回不来的青春。
灌篮高手
不过4月还有一部即将在国内上映的动画电影,或许会是个例外。
它就是《你想活出怎样的人生》。
意大利版海报
01
你想看到怎样的动画电影?
3月底,国内多座城市相继开启《你想活出怎样的人生》点映场。
其中一场的主持人询问观众:
“在看这部电影之前,你们有去搜过这部电影的资料吗?”
据说在日本,《你想活出怎样的人生》十分鼓励观众“裸考”,即尽量不要事先了解任何前情资料直接观看——看到什么,就是什么。
因而观众们在看完以后,对影片的感触与评价十分不一。
有的观众感动于再一次被宫崎骏关心到了,有的观众感慨于有生之年得见宫崎骏放飞一次,有的观众欲言又止似懂非懂……
在日本上映期间,国内豆瓣评分从8.2起起伏伏最终掉到7.8(现回到8.0)。
而对于“零宣传”的说法,亲自来华的铃木敏夫表示,现在是信息爆炸的时代,零宣传的方式反而可能会成为吸引人的方式。
所以本片究竟好不好看这个最为神秘的问题,本花认为可以暂时从三个维度来判断。
一是业界口碑。
且不说宫崎骏、吉卜力工作室多年的业内好口碑,《你想活出怎样的人生》自打出世,就斩获多项国际大奖,第96届奥斯卡金像奖、第81届金球奖、第77届英国电影学院奖等。
或许有人会说这样的证明并不客观,奖项的含金量有时看的并非奖项品牌,而是看和谁放在一起比较,若和当年的《千与千寻》相较,这部电影还可以拿奖吗?
既然大家各执一词,那么二,也就是大众舆情又是如何呢?
其实自打它上映以来, 大赞故事感动而富含哲思者众,诟病故事性弱于宫崎骏诸多前作者亦有。
比如豆瓣有热评,道:
相信很多喜欢翻阅豆瓣评价的朋友,可能一来二去的就这样便被劝退。
但人都是独立的个体,观影出发点和立场不一致的话也很正常。
比如有人可能怀抱者对宫崎骏风格的仰慕心情前去膜拜,有人就可能作为艺术鉴赏者前去欣赏;有人恰逢人生迷茫时刻前去尝试着寻觅答案,有人尚未开蒙所以前去凑热闹……
所以最终真正在“看与不看”“去与不去”“花不花这个钱”中,起着决定性作用的第三点,实则是——
你想看到怎样的动画?
撇开那些无法被证实亦无法被推翻的猜想,毫无疑问,如果你想看的是足以称之为艺术的画面与制作,高水平的声音演出,与强悍于业界绝大多数人的镜头表现力。
走入影院就将是不悔的旅程。
02
你想过宫崎骏要隐喻的
是怎样的故事吗?
其实总结《你想活出怎样的人生》一共有三大噱头:这部电影导演是宫崎骏,这是宫崎骏的“告别之作”,这是宫崎骏的“放飞之作”。
然而噱头归噱头,要正视一部作品就必须回到作品本身。
譬如近日本花看到一位微博博主的观后感写道:观看《你想活出怎样的人生》是一场对宫崎骏导演作品的忠实度测试。
这实在是失之偏颇。
首先,对宫崎骏历部作品了解甚少,至多会是理解宫崎骏这位导演的门槛,而不会成为观看这部作品的门槛。
其次,作为一部电影,其本身是无法挑选观众的,向来是观众选择作品。而本片最具争议的“故事性”问题,本花也认为并没有大家想象中那么严重。
《你想活出怎样的人生》的故事背景,是一个叫做“牧真人”的少年,在战争空袭的一场大火中与母亲天人永隔,尔后父亲迎娶了自己的小姨(母亲的妹妹)为妻,他们一起搬到了母亲和小姨乡下的娘家居住。
在这期间,真人因为一只通人性的苍鹭,阴差阳错需要救回继母而进入一座神秘的塔楼,他穿梭于多般空间,看见了一众奇妙的生物与蜃景,经历了一系列跌宕起伏的他世界情节。
宫崎骏此前的作品多是铺垫与高潮环环相扣、层次分明的叙事片,宗旨相同,风格迥异。《龙猫》像是温柔清新的流水,《天空之城》像是浩浩荡荡的巨浪,《千与千寻》则是流光溢彩的波澜。
但是在《你想活出怎样的人生》当中,主角的动线却首次让人感觉半明半昧:
明的是他要将继母夏子带回现实世界,昧的是他必须要将夏子带回现实世界的理由。
影片中神秘的塔楼不仅是一个意象、一个暗喻,也是一个节点、一个分界线。
进入塔楼之前的现实世界是正常的,但进入塔楼以后的虚幻世界则是失控的,或者说不为主角真人所控制的。
因此,影片前后两截的叙事节奏产生了从舒缓到跳跃的极大变化与差异,让人无法一下子适应。
连宫崎骏自己都调侃为“福音战士来了”。
那么,本作又为什么会令如此数量的观众看不懂呢?意象隐晦或许是其中一个原因,但一定程度上还与文化差异有关。
众所周知,《你想活出怎样的人生》中埋下了许多隐喻,有显而易见如,也有佶屈聱牙的。
后者就比如片中出现的三种动物:苍鹭,鹈鹕与鹦鹉。
已知苍鹭的原型是铃木敏夫本人,而鹈鹕在片中并非主要角色暂且不提。
这里尤其值得提出来的是“鹦鹉”——它出现在影片的偏后段,是真人在塔楼接触到的最后一类群体。
它们占领了去往产房的重要关卡,鹦鹉大王还是一个与老舅爷思想全然不同的角色,它是影片最后代表破坏与毁灭的部分。
而鹦鹉的日文为“いんこ”,发音为【innko(罗马音)】,近似“因果(いんが,innga)”的发音。
诸如此类的还有真人那掌控火焰的亲生母亲火美(罗马发音与“秘密”相似)。
它们不像那些更好懂的隐喻范例,譬如产房与积木,一个是生命的诞生之地,一个是世界的构建之材。所以更需要观众对那段历史有一定的认知,对日语有一定的了解与联想也能更快抽丝剥茧。
如此,再结合影片于一开始便早已明确的时间点——故事始于战争开始的第3年,塔楼的诞生时间是维新的前几十年。
宫崎骏究竟想要隐喻一个怎样的故事,昭然若揭。
03
你想活出怎样的人生?
人的一生中,要说最得不出答案的,就是人生本身。
在日本,《你想活出怎样的人生》刷新了吉卜力工作室自己的记录——4天票房破20亿日元。
在吉卜力,《你想活出怎样的人生》刷新了宫崎骏的记录——他再次制作出了一部电影,于他的耄耋之年。
因而哪怕是宫崎骏如此高龄,也依然在不断刷新所有人的认知,刷新人生记录。
但是,人是复杂的,绝大多数人既得不到答案,又厌憎他人的插手,乃至说教或规劝都难以接受。
而《你想活出怎样的人生》正是如此温和。
它将过程展现给你,却将结局留下;它将事物陈列给你,又将解释留下;它将疑问抛掷给你,只将答案留下。
影片内外,谈及故事时也难免谈到另一本与影片同名的小说《你想活出怎样的人生》,作者是日本小说作者吉野源三郎。
宫崎骏将这本书的出场,设置在了影片高潮故事发生以前。这就说明真人在影片最后做出的选择,也受到了这本书的影响,就像宫崎骏本人一样。
这本书是宫崎骏小学时在教科书上读到的,没过多久路过家附近的旧书店时买下。而他如此总结这本书为他传达的信念:
“无论时代如何困难、残酷,都要活得像一个真正的人。”
本书围绕着几位中学一年级学生的行为小事,影射这个社会人们的种种行径。而书里前言的一段话便与宫崎骏电影“不说教”的态度一致。
“杜威等人早就强调过,教育并非高高在上地就某一主题进行教诲,并找各种各样的事件作为例证,而是将身边随处可见的普通小事信手拈来,推动个人的思考。”
其实人生该活成什么样的呢?没有定论。
很多人不喜欢《你想活成怎样的人生》国内版本的电影海报设计,因为细看之下就会发现它或多或少泄了题——
真人面前的三扇门,分别站着三个对他有着重大影响的人,也就是继母夏子、年轻的母亲火美、塔楼的主人老舅爷。
真人站在涟漪不断的湖中央,三扇门通往不同的河岸,他选择进入哪扇门、同行哪个人,决定着他走向怎样的一生。
影片往小了说,结局可见、生命有限的鹈鹕有它汲汲营营、生命相食的一生,火美有她因果循环、避无可避的一生;往大了说,结局尚未可知、未来仍然漫长的主角真人还有他不可预测的人生。
有观众认为本片说明宫崎骏与任何一种人生和解了,依然怜惜被伤害的人生,却也理解了伤害他人的人生。
这种观点其实不然,宫崎骏首次在作品里为每一位这样意有所指的角色,写出非常明确的灭亡结局,正是说明他一如既往。
那么再观小说版里,歌德的一句话:
错误同真理的关系,就像睡梦同清醒的关系一样。一个人从错误中醒来,就会以新的力量走向真理。
这也是他想要表达的。
宫崎骏为牧真人设置了这样一个等同于OE(open ending)的结局,是对牧真人寄予期待,也是给下一代递话——虽然未来我无法知道,但你们已经手持新的力量,那可否继续如此清醒地走向真理呢?
若往宏观了说,一个国家的“人生”走向取决于每个人的选择,一种文明的“人生”走向取决于国家的选择。
平心而论,本作的形式和底层叙述趣味远远大于它的表层文本,它本应该被许多人读懂,然而在不被读懂中又最为可叹的是,日本观众有很多人没读懂。
不过对普通人来说,仅是浅显意会——人生只要在怀抱对爱与诚的敬畏里听从自己,再向前走去,那么走到哪里都可以——也算有收获。
说浅言深,归根结底宫崎骏想呈现的,无非是面对一切的勇气与去搭建一个“但要真诚,无谓怎样”的人生,去转动属于我们的“地球仪”。
就像米津玄师所唱的那样。
一欠片握り込んだ 秘密を忘れぬように
将那碎片紧握手中 为了不忘却那秘密
最後まで思い馳せる 地球儀を回すように
直至最后仍让思绪飞驰 宛若转动那地球仪
小さな自分の 正しい願いから始まるもの
那是从小小的自己 所怀有的正确愿望所起始
ひとつ寂しさを抱え 僕は道を曲がる
怀抱着一丝寂寞 我踏上了不同的道路
風を受け走り出す 瓦礫を越えていく
迎着清风 向前奔进 越过瓦砾
この道の行く先に 誰かが待っている
坚信着在这条道路的尽头有谁在等待着
编辑:第三方阵营玩家
-THE END-
3月的春雨,飘扬的舞步
“极简少女”系列雨伞
出行必备,文艺之选
点进下方超链接购买