在《欢乐颂5》最新的剧情中，何悯鸿与戚牧之间，仍然是剪不断、理还乱的纠缠。

本来，经历了恋爱被骗、怀孕流产、相互撕逼、大打出手等名场面，何悯鸿与戚牧已经完全走到了彼此的对立面。

如果没有意外，两人这辈子会江湖路远、不必再见。只是，何悯鸿无情，但戚牧有意。他早请示、晚汇报式的给何悯鸿发短信，又是报告生活细节、又是乞求再次见面，一副死乞白赖、浪子回头的模样。

何悯鸿虽然人傻，但是既然逃出了戚牧的魔爪，自然不会再次入坑。所以，对于戚牧的短信，她不理睬、不回复、不见面。毕竟，此时的何悯鸿，已然是心如死水，戚牧扔再多的小石块，也无法让她重新澎湃。

戚牧甚至还通过朱喆等人转达求见何悯鸿的意愿，但依然泥牛入海、再无回音。

念念不忘，必有回响。何悯鸿上班期间收到了戚牧的短信，希望能够再见一面。和以前不同，这一次，何悯鸿欣然赴约。

对于双方见面的地点，何悯鸿选在了欢乐颂小区门口的咖啡厅。

以何悯鸿的怂货属性，平日里见了戚牧，仿佛耗子见了猫一般，恨不得绕着走。这一次，为什么她要与戚牧见面呢？

其实，何悯鸿之所以约见戚牧，还是有她自己的小心思。

自从孩子流产、两人闹掰之后，戚牧阴魂不散似的，一直在明里暗里找何悯鸿。他在现实生活中无法找到何悯鸿，就通过网络虚拟世界，不断地给何悯鸿发短信。

如果不和戚牧做一个了断，那么就会一直面临他的骚扰和纠缠。用何悯鸿自己的话说，约见戚牧是为了能够彻底一刀两断。

士别三日，当刮目相看。以前的何悯鸿之所以一直躲躲藏藏、不愿相见，是因为她还没有做好心理建设。但是，随着工作与生活逐渐步入正轨，缓过神来的何悯鸿，重新审视与戚牧的感情，才发现自己自始至终都只是他的玩偶。

在剧中，有一处细节。约见戚牧之前，余初晖翻看了何悯鸿的自媒体平台，其中有几篇文章的题目是这样的：《是真爱还是精神控制——拒绝男人以爱为名义PUA》、《比起经济独立，女性更需要精神独立》、《身为女子，志似男儿》。

不用看内容，我们就能发现，在经历了一段失败的感情之后，何悯鸿认清了戚牧的真实面目，也从他的精神控制中慢慢走出来。

痛定思痛的何悯鸿，看清了所有的真相，所以才会约见戚牧。

在欢乐颂门口的咖啡馆，何悯鸿再次看到了戚牧。

作为资深的PUA大师，戚牧先是象征性地道了歉，然后三言两语快进到了PUA的环节。戚牧的话像老太太的裹脚布一样又臭又长，总结下来有两层意思：一是妈妈住进了专业的护理中心；二是自己还爱着何悯鸿。

戚牧说的这两件事看似毫无关系，实则联系紧密，核心的目的完全一致——忽悠何悯鸿回到自己的身边。依然深爱何悯鸿，是再续前缘的基础；妈妈住进护理中心，则是侧面告知何悯鸿不再有照顾老人的负担。

攻城为下，攻心为上。以戚牧的手段，换作以前的何悯鸿，三言两语就能快速攻克，然后回到破镜重圆、涛声依旧的从前。

不巧的是，经历了欺骗和磨难，何悯鸿早就升级成为了PLUS版，对于这种惯用的PUA手段产生了抗原。她不但识破了戚牧的话术，反而发出质问：

“你当初找我，是因为你喜欢我，还是因为你想找个听你话的女孩，来替你照顾妈妈呀？”

这是一个选择性的提问，看似有两个答案，但无论怎么回答都是送命题。

戚牧既然想立稳深情的人设，肯定不能说自己找到何悯鸿，为了白嫖一个长期的免费保姆。但如果说他只是单纯地喜欢何悯鸿，那么他无法解释之前的两段婚姻，毕竟，你是有假借结婚的名义、白嫖保姆的前科的。

对于何悯鸿设置的语言陷阱，戚牧选择了顾左右而言他。

只是，何悯鸿早就扔掉了恋爱脑，天天喝六个核桃。戚牧想跳过话题，但是何悯鸿却稳扎稳打、不依不饶。她说了这样一段话：

“你利用我对感情的无知来欺骗我，利用我对你的爱，来无偿地为你服务，你根本就不爱我。你的前两次婚姻已经证明，你根本没有爱过任何人，你只爱你自己，而且你很自私，你的爱是不会给任何人的，包括你的家人。你不过是利用我对你感情抱有幻想，来完成你对你妈妈的孝道。”

这一段话，逻辑清晰、层次分明。既有对现象的描述，又有对原因的分析。在戚牧这样的渣男面前，何悯鸿勇敢说不，她当面戳穿了戚牧的谎言，也打碎了他继续PUA的幻想。

戚牧输送PUA病毒的通道就此关闭，何悯鸿聪明的智商重新占领了高地。于是，戚牧恼羞成怒，何悯鸿愤然离去。

何悯鸿终究是高估了自己的勇气，也低估了戚牧的威力。何悯鸿走在前，戚牧跟在后，难得雄起一次的她，重新变成了那个弱鸡。

还好，何悯鸿不傻。她把约见的地点选在了欢乐颂的门口。在霓虹闪烁、灯红酒绿的上海，唯有这里，才能给何悯鸿带来安全感。

关键时刻，何悯鸿向露西发出了求助。于是，二十二楼的四美集体出动，戚牧见状、悻悻离去。

手撕戚牧，是何悯鸿难得的高光时刻。在我们的一生中，犯错是成长的必经之路。在一次次的跌倒过后，何悯鸿也在吸取教训、缓慢成长。

爱情的世界总是懵懵懂懂，成长的路上难免磕磕绊绊。或许，正如何悯鸿自己写的那样，只有经历了生活，才会懂得什么是真爱。

声明：个人原创，仅供参考