耽改虽然消失已久,但浇不灭国内观众的热情。
改编自热门无限流耽美小说《死亡万花筒》的短剧《致命游戏》,空降两小时后不可避免地遇到了下架的命运,进而开始通过网盘进行“地下流通”。该剧豆瓣评分目前有7.3,超过4万的打分者们,大多通过网盘观看。
《致命游戏》(图源:微博)
国内的耽改剧,能被观众看到已经算是幸运,每年都有观众为《左肩有你》和《皓衣行》暗自流泪,播出八集的《光·渊》也再无声息。有不少知名耽美小说选择与大陆以外的其他国家和地区合作,比如改编自Priest原作的《大哥》,以及水千丞的《职业替身》等。
《职业替身》(图源:豆瓣)
观众对这一题材无处安放的热情,随即流向其他国家的相关题材,和欧美地区相比,文化背景相近的东亚地区所讲述的同性故事,显然更受国内观众偏爱。不管是作为不少人“腐剧启蒙”的泰剧,还是近几年数量猛增的日韩剧,都在源源不断地供给同性题材剧集。去年日剧《体感预报》,韩剧《语义错误》和泰剧《不曾遗忘的暮色》,都在国内引发了热烈讨论。
《语义错误》《体感预报》《不曾遗忘的暮色》(图源:豆瓣)
客观情况先按下不表,总之有需求必然会有内容,这泼天的富贵,也总有人接得住。
国内耽美:曲线作战
耽改剧在内地的发展,颇经历了一番波折。
接连捧出多位新晋顶流后,本就在改编上小心翼翼的耽改剧,再次经历了大幅度的回缩,从万众瞩目的热门赛道,退到了隐秘的角落。
去年年初,改编自《张公案》的《君子盟》悄无声息地在腾讯视频上线,一口气放出了全集。可能是因为原著有“无CP”的标签,现在还安然存活;改编自《默读》的《光·渊》就没那么好运了,首周更新了八集就惨遭停播,至今都再无消息。
《君子盟》(图源:豆瓣)
内地的耽改剧,自诞生以来就一直在走“曲线”。即便是盛况空前的年代,如《镇魂》《陈情令》播出时,在改编上也进行了大刀阔斧的处理,将原著中清晰明了的爱情故事剔除,放大其他部分的情感,还因此诞生了诸如“社会主义兄弟情”等新型关系标签。
“素耽美”的路子行不通,但已经爆火过的项目,证明了这一题材无可比拟的影响力和吸金能力。因此,今年耽改剧又有了新的“曲线”,要么在网盘流通,要么转战海外。
改编自《死亡万花筒》的《致命游戏》以微短剧的形式进行备案,在上个月一次性放出全部84集,又在两小时内下架。显然,两个小时足以让敏锐的观众们做足准备,《致命游戏》下架后就迅速开始在网盘中流通,并且逐渐覆盖到了所有对其感兴趣的目标观众群体。
和这种投资回报率极低的“地下交易”相比,海外或许是更明朗的出路。在内容储备和受众群体两个方面,内地都遥遥领先,在这种基础上,海外就成了非常好的新战场。
《镇魂》的原著作者、内地头部耽美作家Priest,将自己的小说《大哥》版权输送至中国台湾,《关于未知的我们》目前已经播出,由优酷海外版承接;水千丞的《职业替身》、木苏里的《某某》等几部内地热度极高的耽美小说,也已经跟泰国合作,前者将在爱奇艺国际版播出。(点击阅读:我去泰国拍耽改)
《关于未知的我们》(图源:豆瓣)
而如果将目光转回内地,如今的剧集想要吃同性题材的红利,已经很难再瞄准热门耽美小说。不过,既然嗑CP已成大势,即便离开耽美小说,倒也不是完全没有回旋的余地。
多男主剧中总能诞生几对好嗑的CP。《狂飙》里的两对热门CP“响欣”和“强欣”,还有“高启强”和“高启盛”兄弟二人的“骨科CP”,在微博、B站和Lofter等平台上都有不少产出,其火热程度不比前几年热播的耽改剧差,像《猎罪图鉴》这样的双男主剧也是一条路子。
《狂飙》响欣cp剪辑(图源:b站)
在内地吃点素的,再去海外开点荤,国内观众早已经习惯这种感觉了。
日本:生活流&纯爱风
今年在豆瓣评分最高的日剧,是同性题材的《想做饭的女人和想吃饭的女人》第二季。该剧首季于2022年播出,豆瓣评分也有8.6,还打破了NHK夜间剧的收视纪录,第二季更是直接飙到了9.4分。
《想做饭的女人和想吃饭的女人》(图源:豆瓣)
在耽改剧国内正当红的那几年,也有作品尝试从女性的角度切入,但都没有太好的表现。《想做饭的女人和想吃饭的女人》名为讲美食,实则触达了很多女性议题,比如对自我身份的探索、原生家庭的桎梏等等。
《想做饭的女人和想吃饭的女人》选择了较为轻巧的切口和单集15分钟的形式,用于承载一些实则相当厚重的性别、社会等话题。作为在同性内容中也不算大势的百合题材,剧中也提到“希望能看到在电视剧中有更多女同性恋者”这类的观点。
在处理同性题材时,日剧仍然沿袭了自身的风格,带有非常明显的“日剧基因”,比如较为沉重的故事底色,和治愈系、慢节奏的叙述方式。今年播出第三季的《大叔的爱:归来》同样如此,围绕“双职工家庭”的日常生活而展开,讲述同性同居之后所发生的一系列问题,还叠加了喜剧元素。
《大叔的爱:归来》(图源:豆瓣)
比起更倾向于在真空环境下展开的国内耽改剧,日剧在处理同性题材时更落地,与家庭、社会和职场等紧密勾连。2022年的热门日剧《经典杯子蛋糕》,同样将环境放在了职场,讲述了上司和下属逐渐靠近的过程。豆瓣高赞短评称“日腐捍卫了他耽美鼻祖的身份”。
此外,“纯爱”同样是日剧的传统基因,作为“耽美”一词的发源地,日剧显然也非常擅长纯爱流派。《美丽的他》《消失的初恋》《到了30岁还是处男似乎会变成魔法师》等热门剧集,都是纯爱风的典型代表,后者还在2023年被泰国翻拍,豆瓣评分也有8.7。
《到了30岁还是处男似乎会变成魔法师》(图源:豆瓣)
在来源上,发达的漫画产业为同性剧集提供了很好的内容支持。《想做饭的女人和想吃饭的女人》改编自Yuzaki Sakaomi的同名漫画,去年热播的《体感预报》改编自获得2023BL大赏最佳BL漫画首位的同名作品,《第二次恋爱才完美》《经典杯子蛋糕》等剧也都是改编自漫画。
左手打造唯美氛围,右手讨论深刻议题,日剧在同性题材的挖掘上,仍然非常令人期待。
泰国:腐女大本营
在过去很长一段时间内,泰腐都是国内嗑CP爱好者们的“后花园”。从2014年的《为爱所困》到2020年的《假偶天成》,再到现象级泰剧《以你的心诠释我的爱》,几乎每年都有一两部泰国同性剧能在国内刮起一阵旋风。
《以你的心诠释我的爱》(图源:豆瓣)
和以作品为圆心,在国内引起讨论并向外扩散影响力稍有区别,泰腐向来在捧人方面也卓有成效。《以你的心诠释我的爱》中的CP在《爱的警报器》里就有过合作,二搭更是热度空前,在第一季播出期间,“KinKrit”和“BKPP”两个CP名称都进入了微博超话CP榜前十位。
剧火当然重要,但只有以剧带人,才能撬动更广阔的市场。在这方面,泰剧已经遥遥领先。2014年,《为爱所困》在国内走红后,主题曲就曾推出过中文版;2016年后的《一年生》《逐月之月》《不期而爱》也在中国开启了巡回见面会;许多主演也会表示自己正在学中文,甚至还特地开通微博账号,有意识地服务中国观众。
《逐月之月》中国见面会(图源:豆瓣)
除了中国庞大的受众群体之外,泰国本土的也有广阔的腐女市场,《以你的心诠释我的爱》第一季更是达到了“走向全球”的难得成就。得益于超出平均值数倍的预算,《以爱》的各项数据都是历史最佳,在第一季播出期间,两位主演一度位列泰国艺人Instagram涨粉TOP5,在第一季的结局播出前,该剧也曾登上世界推特趋势第一。
泰腐能持续诞生新的热门CP,离不开演员的积极营业,和完善的宣传营销布局。与国内耽改剧播出后主演就迅速解绑避嫌不同,泰腐的演员们营业起来相当敬业,从双人直播到线下活动,致力于在剧外也给观众营造异常真实的幻梦,而且很多CP都是多次合作,大大延长了保质期。
泰腐已经自成一条成熟的产业链,足以保证有源源不断的新作品上映。收录豆瓣的时间为2024年的泰剧中,已经有超过80部剧带有同性标签(部分未播出),涵盖了各种风格。在2023年豆瓣评分前20的泰剧里,有17部都是同性题材。
当数量来到一定量级时,讨论内容趋势和风格就失去了价值,足够多的数量,足以覆盖各种类型,换句话说,在泰国,“同性”已经不再是一个特殊的剧集标签,禁忌感也在大幅减弱,而是和异性恋为主角的剧集逐渐合流,在平等的土壤下肆意创作。
虽然数量有时和质量并不挂钩,但中国观众的审美取向起到了至关重要的筛选作用,只要火到微博上,就能打开嗑上一口。
韩国:后来居上
今年豆瓣评分超过8分的两部韩剧,除了前段时间风头极盛的《好久没做》,就是同性题材的《恋爱至上主义领域》,改编自同名漫画,叠加了穿越、游戏系统等奇幻元素。该剧在韩国热度也很高,播出期间一直位居WATCHA平台首位,在MyDreamList上的评分也有8.8分。
《恋爱至上主义领域》(图源:豆瓣)
韩剧在同性题材的创作上起步较晚,过去虽然也在支线CP中有所涉及,但直到2020年5月,才诞生了真正意义上的第一部同性题材网剧《你的目光所及之处》,由Energedic Company制作,导演黄大瑟后续还拍摄了《致我的星星》,目前播出共两季,这三部的豆瓣评分都超过了8分。
《你的目光所及之处》(图源:豆瓣)
有韩国网友将《致我的星星》称为“奠定BL市场基础”的作品,《语义错误》则是“达到顶点的作品”。《语义错误》是去年热度最高的韩国BL剧,在豆瓣有超过九万人打出8.6分。在WATCHA播出后,连续七周收视率位居首位,完结后一个多月仍然保持在第一的位置。
《语义错误》(图源:微博)
目前播出的同性题材韩剧,大多还是走轻量化路线,集数和单集时长都很短,故事也比较简单,几乎不触及两人关系以外的其他方面,也极少涉及对于性别和性向的探索与认同,这点与日剧在处理同性题材时形成较为鲜明的对比。
虽然如今日韩泰的同性题材剧集都已经剥离了与社会思潮的抗争,在耽美的流行趋势影响下,也不再花大量篇幅赘述充满对抗感的现实生活处境,但这种剥离仍有区别,跟已经将同性完全纳入情感关系大框架下的日剧和泰剧相比,韩剧的同性题材大多还是处在架空的环境中,回避与现实情况的摩擦。
韩剧对于同性题材的探索毕竟处在起步阶段,在内容和故事内核上难免偏保守。不过,虽然起步晚,数量也少,但作为“偶像剧鼻祖”,韩剧的优势在同性题材中也有很明显的体现。
在不少热播剧的豆瓣评价中,都有观众将其与泰腐做比较,比起只靠同性题材闯入国内观众视野的泰剧,在故事风格、氛围感和选角等方面,韩剧都更符合中国观众的口味。在数量逐渐开始提升后,才会出现更具突破性的内容。
结语
耽美文化的出现,始于反抗、造梦和男色消费。稀缺性让它看起来格外特别,与现实生活甚远的故事展开又提供了安全的幻想空间,更重要的是,创作和消费耽美文化本身,都是对现有情感框架和性别权力的一种潜意识反抗。
这也是为什么过去的文艺作品总将耽美和同性划分为两个标签。比起《蓝宇》和《断背山》,耽美作品中的爱情故事完全与现实划清界限,弱化甚至抹除了同性在现实生活中所遇到的种种问题,将目光完全聚焦在两个人的情感故事上。
《蓝宇》(图源:微博)
但当我们将目光移向这些开始批量产出同性作品的国家和地区时,会发现这种边界正在逐渐被模糊,二者并非是以简单的喜剧和悲剧去划分,在不同的社会思潮和环境下,讲述同性故事的方向也有很大的差别。
当然,近几年各地这类剧集的流行,都离不开耽美文化的火热。只不过,当同性不再成为一个需要被特殊对待和特别讨论的标签时,可能才会诞生更多元的想象空间。