作者 | 燕梳楼

答应大家要写周处原型的，今天交作业。

我们在电影中看到快意恩仇的陈桂林，他的原型就是岛省第一杀手刘焕荣。

事实上他的故事比电影要劲爆多了。正如岛省黑帮教父所说，阮经天没演出我的万分之一，现实远比电影更精彩也更残酷。

电影的开头，周处在葬礼上枪杀铁头之后被警察陈灰发现，那邪魅一笑，把一个法外狂徒的无知无畏诠释的淋漓尽致，也抹上了一层亦正亦邪的悲剧色彩。

虽然电影中很多情节是虚构的，但人物的性格及命运底色并没有脱离真实的刘焕荣。除了加入灵修等现代元素，香港仔、程小美都确有其人，刘焕荣除掉的也不仅仅只有3害。

以恶制恶，以杀止杀；人挡杀人，佛挡杀佛。这是电影中陈桂林留给我们的强烈印象，也让我们产生一种像对《狂飙》中高启强的共情感，那就是刘焕荣何以成为刘焕荣。

1957年刘焕荣出生在台北屯区一个普通的眷村。父亲是退役的国军中校，母亲是一名美术老师。作为家中老幺的刘焕荣遗传了母亲的基因，从小就展现出艺术天赋。

所谓眷村，就是安置退台国军家属的集中安置地，在当地人眼中自然算是“外省人”，甚至被骂为“外省猪”，经常被欺凌。刘焕荣就是在这样一种环境中长大的。

到初中时家中已经穷的揭不开锅，父亲不得已出来摆摊卖水果维持生活。但彼时的岛省治安很差黑帮林立，又因为他们是外地人，所以摊子经常被小混混砸烂。

刘焕荣每次想要理论都被父亲拦下，但一颗仇恨的种子就此种下。本来成绩还不错的刘焕荣开始有意接近学校混社会的同学，准备组团报复当地的黑帮。

因为成绩直线下降，最后刘焕荣只上了一所职高。此时的刘焕荣已经无心学习，高二时干脆辍学，纠集几个兄弟组织了自己的帮派，自称“小梅花帮”。

成为黑道中人的刘焕荣，从此习惯了江湖上的刀光剑影。在一次收保护费时与警察发生冲突，他跑得慢被警察追上，后趁警察不注意持砖头将警察眉骨砸伤，成功逃脱。

躲了一段时间后，他准备回家拿钱时被父亲留下。父亲不但没有责备他反而劝他在家好好休息。没想到等他熟睡后，警察却破门而入。由此他对父亲恨到了极点。

由于尚未成年，刘焕荣被关进少管所，父亲几次来看他，他都拒绝会见。直到有一次他远远看到父亲一夜白头，才明白父亲的良苦用心，并发誓改邪归正。

四个月后，刘焕荣重获自由。受父亲影响，他想投身军营当一名军人。为此他努力学习准备考军校。他的努力也得到了回报，考试成绩远远超过了军校录取线。

但岛省跟我们这边一样也要政审的，因为他有少管所的“前科”，所以最后被军校拒之门外。不仅如此，警察还经常来找自己的麻烦，每次都让他抱头下蹲下接受检查。

这让他备感屈辱。原来，当时岛省为了整肃治安，出台了一个《检肃流氓条例》。这个有点像我们的那个口袋罪，只要警察觉得你不像个好人，就有权进行盘问和搜查。

我们普通人经常在车站或大街上都会有警察拦住你盘查，何况刘焕荣这样一个跟警察有过节并留下案底的人？而且警局内部还有KPI，每年都要抓几个送去管训。

为了图省事，他们就把有过前科的作为管训目标。刘焕荣只能东躲西藏。有一次躲避期间父亲病逝，他为没能送父亲最后一程万分愧疚，人生目标再次开始模糊。

军校不要他，社会不容他，彻底击碎了他试图改过自新的幻想。他在狱中的自白书中写道：有了前科难道就不配当个好人？那我就坏给你们看！

于是，刘焕荣开始重操旧业。在一次和“十七军刀”帮的冲突中，他在逃跑途中顺手抄起一把西瓜刀，转身就往身后砍去。迎头的“十七军刀”帮老大“母鸡”瞬间毙命。

刘焕荣就此一战成名。他知道，他再也不回去了。东躲西藏半年后，势力更大的竹联帮堂主董桂森看中他的狠劲。自此，22岁的刘焕荣就成为竹联帮的一名职业杀手。

加入竹联帮后，刘焕荣接到的第一个任务，就是刺杀大湖帮老大廖龙辉。大湖帮势力远在竹联帮之上，经营着当地赌场、风化区等产业，竹联帮对此觊觎很久。

但在道上混的哪个不是把脑袋别在裤腰带上。廖龙辉不仅势力很大，而且生性谨慎，行踪非常神秘，还给自己找了几个替身，所以江湖给他送了个绰号“九命怪猫”。

为了摸清廖龙辉的生活习惯，刘焕荣整整跟踪了3个多月，才锁定廖龙辉的真身的出行规律。廖有一个情人，隔一段时间就会去酒店约会，当然不可能会用替身。

1983年10月23日夜里，廖龙辉刚准备下楼就被扑上来的刘焕荣一顿疯狂输出，而外面的小弟则一无所知。随后刘焕荣从楼顶天台利用滑索消失在夜色中。

解决掉大湖帮后，竹联帮势力迅速扩大，很快就成为岛内第一大帮派。而刘焕荣因为“战功卓著”，被提拔为竹联帮忠堂执事，相当于现在的集团中层干部。

但真正让江湖闻风丧胆的，是枪杀大树林帮老大杨柏峰。电影周处除三害的开场部分，基本还原了当时的场景。在帮派祖母的葬礼上，各帮派正聚在一起“吃席”。

大家边吃边聊，突然一名黑衣男子起身径直走到大树林帮老大杨柏峰面前，掏出手枪连开两枪，随后转身离去。当他回头看到杨柏峰还在挣扎，又回身连补四枪。

这名黑衣男子就是刘焕荣。确认杨柏峰当场毙命后，刘焕荣才大摇大摆地离开现场。当时几十个帮派的大哥小弟无不瞠目结舌，身如筛糠，更别说阻拦了。

杨柏峰也是一个心狠手辣的主，还曾开车撞击过军方，遭到军警双方联合弹压。随着杨柏峰势力越来越大，一度威胁到刘焕荣发小游国林在桃园及眷村的地盘。

为此，游国林请刘焕荣出手干掉势力比自己大不知道多少倍的杨柏峰。而刘焕荣也爽快答应下来，正愁没有机会下手，偏偏在葬礼上“偶遇”了目标，遂拨枪就射。

此后不久，他又干掉了“一山帮”老大张德忆。一年内连续除掉了3个帮派的角头，刘焕荣成为岛上最顶级的职业杀手，江湖上谈刘色变，“老大杀手”的绰号也不胫而走。

这时候的刘焕荣多大呢，只有27岁。以前人家都喊他小刘或小荣，后来看到他都得尊尊敬敬地叫一声荣哥。随后，他受竹联帮老大陈启礼赏识，成为陈的贴身保镖。

由于刘焕荣杀人从不遮掩，很快就进入警方视线，并被警方列为“十大枪击要犯”之首。期间，刘焕荣还做了一件“坏了规矩”的事，自此成为黑白两道都不欢迎的人。

当时有一位商人被地下赌场设局，输了2亿台币。因为没有钱还，最后求助竹联帮协调到2000万。然后和律师带着800万现金和1500万支票来到约定地点。

这笔钱在当时可不是一个小数目，不少黑帮大佬也觊觎这笔巨款。赌场老板倒也没有为难商人，在与商人做完交割后便人账两清。但这时一个人走了进来。

他一屁股坐在成捆的现金上，然后抄起支票揣入怀中。大家都问他要干什么，他右手掏出手枪，左手拿出手榴弹，笑着说，如果我带不走这些钱，就只能带走在座各位了。

面对这样一个心狠手辣的杀手，大家知道他什么都能做得出来，所以只能眼睁睁地看着刘焕荣带着钱扬长而去。这种“黑吃黑”的行为，也让刘焕荣四面树敌。

有几次，刘焕荣都差一点被警方抓住，或被仇家追杀。这让行事谨慎的刘焕荣意识到，身边一定出了内鬼。他反复排查后，锁定了自己的发小也是铁哥们游国林。

此前，他还帮游国林解决了一路追杀他的大树林帮杨柏峰，所以他不敢相信自己最信任的人会出卖自己，他决定试探一下游国林。随后，他以买了辆新车为由和游国林约好了见面。

但游国林到约定地点后，刘焕荣却远远躲在一边观察。果然游国林离开后就有几个警察过来询问情况，由此他断定每次通风报信的正是自己的好兄弟游国林。

知道真相后，刘焕荣为表达爽约的歉意，再次约游国林出来吃饭喝酒，酒足饭饱后又带好兄弟去KTV疯狂，并给好兄弟一次叫了三个金发美女，让游国林尽情享受。

等游国林享受完这一切后，刘焕荣突然笑着跟他说，兄弟吃好玩好也该上路了，然后砍掉了他的两只手。由于担心KTV目标太大，他又将游国林架至野外做掉了。

但出来混，总是人要还的。此前刘焕荣能屡次躲过军警抓捕和仇家追杀，有的是凭自己的运气，有的却是靠竹联帮的老大陈启礼在黑白两道的“庇护”。

陈启礼曾被誉为岛内黑帮教父，能被称之为“教父”的显然不是一般人物，其能量及影响也非像刘焕荣这样的杀手能比。他与董桂森、吴敦等3人在美国犯下了震惊世界的“江南案”。

1984年10月15日上午9时，笔名为“江南”的作家刘宜良准备外出时，在车库被事先埋伏的董桂森、吴敦当场射杀。由于江南是FBI线民，所以此案引发美台关系紧张。

主流观点认为竹联帮执行的是一起“锄奸计划”，背后是蒋家在主使。原因是因为刘宜良不仅是三面间谍，还在美发表《蒋经国传》，揭露大量黑幕，被台当局视为侮蔑元首。

后由于备份录音曝光，台不得不承认江南案为情报官员擅自行动导致，并逮捕了情报局长汪希苓、副局长胡仪敏、第三处副处长陈虎门等人，陈启礼也被台当局关押。

关于“江南案”更复杂更惊心动魄，大家有兴趣的话后面我再写。回到正题，卷入政治斗争的竹联帮由此形势急转直下，陈焕荣也成为惊弓之鸟，跟着董桂森跑到了菲律宾。

在逃亡途中，刘焕荣无意中躲进一家儿童福利院。警察走后，他看到福利院条件非常简陋，就问院长为什么不花钱维修，院长则告诉他没有资金，自己也没有办法。

这让刘焕荣想到自己的小时候，内心那股尚未泯灭的良善开始复苏。乘着夜色杀入一家地下赌场，把抢来的钱全部交给了院长，嘱托他把福利院好好修一修。

当他逃到土城时，正好当地煤矿爆炸造成73名矿工遇难。当他看到矿工家属生活艰难时，又动了恻隐之心，随后铤而走险抢劫一家珠宝店，分发给了遇难家属。

真是一念成佛，一念成魔。逃亡日本后，刘焕荣他乡遇故知，意外碰到同为台十大通缉犯梁国凯的情人小支。彼时梁国凯已死，生活无助的小支沦为青楼女子。

刘焕荣再次爱心泛滥，准备和小支相依为命。这个小支，就是周处除三害中小美的原型。但留给他们的时间已经不多了，1986年刘焕荣在日本被抓，不久被引渡回台。

入狱后的刘焕荣仿佛变了一个人。在监狱里积极投身慈善，多次带头发起募捐，还发挥自己的画画（下图）专长，举办了多次画展筹集善款，成为捐款最多的黑道中人。

1991年，刘焕荣被判处死刑后，曾引发很大争议。很多民众甚至是高官都出面请求枪下留人。理由是刘焕荣所杀之人皆为该杀之人，14条人命个个都是恶贯满盈。

虽然他双手沾满了鲜血，但从来没有伤害过一个好人，相反还帮助了很多人。完全可以说，刘焕荣虽然在道上心狠手辣，但他始终向往着回归秩序，回归生活。

但在彼时的岛内政治动荡黑白交织，他只能用他自己的方式完成秩序以外的江湖恩怨。正所谓一个好的社会能让坏人变成好人，但一个坏的社会能让好人变成坏人。

他侠气、 正义，但又充满血腥、暴力。 他也想以杀证道立地成佛，做一个正常的人，但他知道抄起屠刀那一刻就回不去了，这个社会不容他，法律也不容他。

这是个人的悲剧，又何尝不是时代的悲剧。在行刑前，他卑微地请求法官能否捐赠自己的遗体。面对记者，他只说了一句话：“我对不起大家，对不起社会”。

然后喝下两杯酒，抽完两支烟，缓步走上刑场。正像电影中的最后那个镜头一样，两声枪响后，34岁的刘焕荣化为传说。

直到多年后，岛内还经常有人为他举行悼念活动，黑白两道的都有。他们给他烧的，不是冥币，也不是女人。

而是，枪，手雷，加特林。

–End –

Y2023-2053