看盗版,一直是咱内地观众的隐痛。

让人揪住了,总是很无奈。

光是去年一年,就被韩国网民嘲了数次。

从《黑暗荣耀》到《与恶魔有约》等剧,有关「偷看」的讨论此起彼伏。

全球第一盗版王,内幕曝光-风君歌曲歌词大全网

但实际上,将盗版生意做到最极致的,反而恰恰是一个韩国人

今天鱼叔就借前段时间新出一部纪录片,好好聊聊。

本片被列为豆瓣2023年度高分纪录片,在北影节上反响热烈。

近乎疯狂的表达,似乎有些「洗白」的味道——

《金的音像店

Kim’s Video

全球第一盗版王,内幕曝光-风君歌曲歌词大全网

全球第一盗版王,内幕曝光-风君歌曲歌词大全网

在纽约,曾坐落着一家「金的音像店」。

名气之大,连很多电影业内大佬也是常客。

据说,昆汀与店主私交甚笃。

导演科恩兄弟,也是注册会员。

还因为借碟不还,欠下了600美元滞纳金。

全球第一盗版王,内幕曝光-风君歌曲歌词大全网

这家店的老板金龙万,是个神秘的男人。

1979年,他远渡重洋来到纽约。

起初,经营着一家干洗店。

如果没有意外,他将过上《瞬息全宇宙》中的平凡亚裔生活。

全球第一盗版王,内幕曝光-风君歌曲歌词大全网

偶然的机会,他接触到了一项吸金的生意——盗版碟

没成想,利润远超干洗店的收益。

于是,一不做二不休,金真的开了家音像店。

他有着高大的身材,沉稳的性格,简直就是盗版界的教父

全盛时期,店内有5.5万部电影,超过25万名会员。

全球第一盗版王,内幕曝光-风君歌曲歌词大全网

生意越做越大,自然也会遭到制裁。

各大片商,开始联手打压盗版的传播。

一些导演,也因自己的作品被盗版怒不可遏。

戈达尔就曾因《电影史》被翻制,递来一纸律师函。

FBI更是多次突击过音像店,拿着垃圾袋一排排地清空录像带

只不过,金第二天又会带来一大袋碟片,重新装满架子。

全球第一盗版王,内幕曝光-风君歌曲歌词大全网

抵不住的,还有会员们对音像店的热爱。

在他们眼中,这里有着别处无法比拟的优势。

第一,最新

金做起生意来,很舍得投入。

他会派员工参加各类国际电影节,打通关系复制拷贝。

很多电影还没上映,会员们就能在店里租到盗版。

全球第一盗版王,内幕曝光-风君歌曲歌词大全网

第二,最全

金的音像店里,不止有大众的商业电影,也不乏冷门作品。

无论是一些从未在录像带或DVD上发行的片子,还是欧洲或其他地区的实验影像,可以说应有尽有。

「这里就像一个隐藏的宝库」

全球第一盗版王,内幕曝光-风君歌曲歌词大全网

第三,最勇

传播盗版,是非法的。

但不同于很多同行的谨小慎微,金把生意做得理直气壮。

他声称,电影知识比电影财产权更重要

他们为满足顾客的观影需求而自豪,还打出了slogan:

「艺术凌驾于法律之上」

全球第一盗版王,内幕曝光-风君歌曲歌词大全网

不过,在新千年后,音像店生意迎来了转折。

互联网的飞速发展,使碟片逐渐成为了时代的眼泪。

面对行业剧变,金先生选择了急流勇退。

利用卖碟时期攒下的资金,他回到韩国摇身成为企业家。

全球第一盗版王,内幕曝光-风君歌曲歌词大全网

但问题是,数万张碟片,该何去何从

即使捐赠,也很难找到合适的地方保管。

正当金一筹莫展时,意大利西西里岛的小镇萨莱米,打来了电话。

对方给出了一个「无法拒绝的条件」。

将建立一个「金电影中心」,不仅会妥善安置这些碟片,还将永久面向音像店的会员开放。

在这张美好的蓝图中,公众可以更开放地享受电影的魅力。

「把萨莱米变成艺术家聚集地」

全球第一盗版王,内幕曝光-风君歌曲歌词大全网

一拍即合后,碟片被送到了大洋彼岸。

可至此之后,再无音讯。

多年来,金的会员们不免产生疑问,其中就包括本纪录片的导演大卫

在走访了多位音像店前员工后,更觉得此事扑朔迷离。

作为电影发烧友,他决定前往萨莱米查个水落石出。

全球第一盗版王,内幕曝光-风君歌曲歌词大全网

全球第一盗版王,内幕曝光-风君歌曲歌词大全网

对这趟朝圣之旅,大卫满怀憧憬。

恍惚间,他宛如置身费里尼的《甜蜜的生活》,遵从电影之神的指引。

没成想,他将撞破一系列丑闻,并将自己置于险境

全球第一盗版王,内幕曝光-风君歌曲歌词大全网

所谓电影艺术中心,只是一处偏僻废弃的仓库。

屋顶因漏雨早就发了霉,不时地向下渗水。

几万张碟片就被随意地堆在地上,不少都以受潮发泡。

显然,项目烂尾了

全球第一盗版王,内幕曝光-风君歌曲歌词大全网

大卫首先找到了当年的负责人,时任市长斯加比

这位政客,活像从费里尼电影中走出来的。

依靠在萨莱米的政绩,他如今已晋升为意大利文化部副部长。

但提到那段往事,他却只是含糊地说着片儿汤话。

转头登上自己的座驾,扬长而去。

「那只是一个故事」

全球第一盗版王,内幕曝光-风君歌曲歌词大全网

大卫正准备穷追不舍,却意外收到了金的电话。

金奉劝这个不曾谋面的小子,不要插手此事

事件背后的复杂程度,就像一部马丁·斯科塞斯的犯罪电影。

其背后,不止有贪污腐败,可能还会牵扯出刑事案件。

「我可不想出现在斯科赛斯的电影中」

全球第一盗版王,内幕曝光-风君歌曲歌词大全网

在金的引荐下,大卫见到了意大利反黑调查委员会时任主席

他负责萨莱米的案件多年,也一直紧咬着斯加比的动向。

只聊了几句,便出现了一个令大卫汗毛倒竖的关键词,黑手党

全球第一盗版王,内幕曝光-风君歌曲歌词大全网

斯加比任职市长期间一直强调,本地没有黑手党。

可每次出席活动,他身后总会跟着一个人。

后者曾屡次被指控暗通黑社会,并很有可能与几起命案有关。

一则调查更是显示,后者还曾利用电话操控了政府会议

全球第一盗版王,内幕曝光-风君歌曲歌词大全网

「文化工程」的项目资金,恐怕早已落进了斯加比的口袋。

依靠肮脏的权钱交易,他的仕途扶摇直上。

金的录像带,不幸成为了一个敛财的借口。

当然,这只是一部分猜测,真正的证据掌握在反黑委员会主席手中。

可仅仅半个月后,主席在半夜离奇死亡

全球第一盗版王,内幕曝光-风君歌曲歌词大全网

此后,大卫曾向斯加比追问。

对方笑盈盈地答应,与他同往堆放碟片的仓库,却驱车往反方向驰去。

最终将大卫引到一处偏僻的桥洞,宛如他们杀人作案的地方。

在不露声色的威胁下,大卫只好作罢。

全球第一盗版王,内幕曝光-风君歌曲歌词大全网

但,大卫的折腾并非一无所获。

他让消失多年的金重出江湖,并公开了碟片的现状。

金也来到意大利,与当地官员讨论录像带的安置工作。

「一旦录像带毁坏,谈论这个收藏就没有意义了」

全球第一盗版王,内幕曝光-风君歌曲歌词大全网

现任市长口口声声非常重视此事。

可讨论过程中,一直看表的眼神暴露了他的不耐烦。

最后索性摊牌,称自己有私事要立即离开。

或许在他看来,一堆过时的碟片而已,何须兴师动众

全球第一盗版王,内幕曝光-风君歌曲歌词大全网

此刻,金彻底后悔了当年的捐赠决定。

影迷视如珍宝的碟片,成了投机者眼中的废品

他向当地部门申诉,陷入了长达数年的拉锯战。

「他们没有珍惜他们拥有的东西」

全球第一盗版王,内幕曝光-风君歌曲歌词大全网

全球第一盗版王,内幕曝光-风君歌曲歌词大全网

盗版,是中国电影市场的一个大问题。

粗制滥造的枪版DVD,曾严重损害商业片的票房。

不少文艺电影,也曾遭遇片源的泄露。

比如前两年,蔡明亮导演就曾在豆瓣上愤而发文。

对自己影片在大陆网络流传,表示震惊与愤怒。

「盗版传播是由一堆冷漠的心接力完成的」

全球第一盗版王,内幕曝光-风君歌曲歌词大全网

全球第一盗版王,内幕曝光-风君歌曲歌词大全网

但,盗版同样反映出国产影视的死穴

内地观众即使有消费能力,也未必能看得到。

国产纪录片《排骨》中,从碟贩排骨口中曾听到。

很多观众只有通过盗版的途径,才能一睹电影。

乃至一些知名导演,也都是录像店的常客。

「不是因为便宜,而是因为买不到正版」

全球第一盗版王,内幕曝光-风君歌曲歌词大全网

很多国外上映的影片,压根没有发行正版的DVD。

于是,不少人会潜入放映室偷胶片,缠在身上骗过安检,再翻制成碟片。

全球第一盗版王,内幕曝光-风君歌曲歌词大全网

《京城之王》

作为音像店的老顾客,大卫的视角是带有滤镜的。

他觉得,金很像《公民凯恩》中的凯恩

一手建造起一个庞大丰富的电影王国,供众多影迷流连。

又因岁月的变迁,失去了这些藏品。

全球第一盗版王,内幕曝光-风君歌曲歌词大全网

不过,在商言商,祛魅之后的金其实也更像个投机主义者。

那真正迷人的「玫瑰花蕊」,取决于像大卫一样的迷影者。

为了解救困在仓库的碟片,大卫决定安排一场疯狂的抢劫

与他一同作案的,还有诸多传奇导演「希区柯克」「戈达尔」「贾木许」「赫尔佐格」……

其实,他们是网络上募集的电影爱好者们。

戴上面具,闯入仓库,洗劫了许多碟片。

全球第一盗版王,内幕曝光-风君歌曲歌词大全网

此后大卫还四处奔走,在纽约重新找到一处场地,用以安置录像带。

正是这份锲而不舍,令金大受感动。

终于出手协助,收回剩余的碟片,将音像店重新开起来

全球第一盗版王,内幕曝光-风君歌曲歌词大全网

《金的音像店》是一群迷影发烧友的行为艺术。

其无所顾虑的状态,或许与内地观众的处境并不相同。

但,也给我们以反思的启示。

让真正了解市场规律的人来把控,让真正热爱电影艺术的人来守护

这个道理,所适用的不仅仅是电影。

全球第一盗版王,内幕曝光-风君歌曲歌词大全网

同样,我们也再次见证了电影的动人与伟大。

音像店是迷影者的天堂,也是一座城市文化的缩影。

正如戈达尔曾说的。

因为对生活一无所知,所以向电影中寻找答案。

在电影里获得的指引,将领导我们对抗所有扼杀诉求的力量。

「电影是存在的见证」

全球第一盗版王,内幕曝光-风君歌曲歌词大全网

全文完。

助理编辑:三十郎