最早认识马晓晴是在电影《北京，你早》中，她在电影中饰演女售票员艾红，是一个平庸到有点傻不拉几的妞，一次偶然的机会，她认识了贾宏声饰演的留学生陈明克，他送她金项链、录音机，逛酒吧，使艾红陶醉在梦一般的生活中，忘记了工作和朋友。

可当她发现自己怀孕后，再去找陈明克时，才发现他是假留学生……

电影的结局是她嫁给了这个骗子。

至今为止，这都是我最喜欢的一部电影。它自然朴实地记录了一个大时代下的普通女人的爱情，它给了她一个浮华的梦想，又让这个梦想破灭了，但最后，她还是获得了平庸而平静的生活。

《北京，你早》是中国第四代导演张暖忻的作品，片中饰演骗子的贾宏声是周迅的前男友，饰演艾红前男友的是王全安。——如今，张暖忻已经去世28年了，贾宏声也早已经自杀了，王全安嫖娼被抓了，而马晓晴，则远离了电影。

这个55岁的女人，曾经觉得，没有电影，她会活不下去。她11岁时，就被谢晋挑中出演《啊！摇篮》，高中毕业前，已经拍了7部电影，成了当时全国名副其实的小童星。

考大学时，她的父亲不让她学电影，她对父亲说：不过演员，我是要死的！

父亲拗不过这个主意正的小囡，马晓晴如愿以偿上了上海戏剧学院，大三的时候，米家山导演请她演电影《顽主》，学校反对，马晓晴毅然做了一个大胆的决定——退学。

以现在的审美来看，马晓晴不够美，做女主角似乎没太大说服力，但是那时候的电影和导演，都比较朴实，他们更擅长发掘一个女演员面容和眼神背后的东西。

马晓晴进入演艺圈后，演过《红楼梦》《北京人在纽约》《过年》等经典作品。那是中国电影的黄金时期，她拍过那些好片子，有人说是“中国电影寿终正寝前的最后回光返照”。

之后的中国电影，看上去似乎更红火了，但我们不得不承认，作为一个曾经历过黄金年代的老人来说，我们现在看电影，很少感动了。

随着电影黄金时代一起没落的，就有马晓晴。和她同时代的女演员，有的出国，有的嫁为人妇洗手作羹汤，有的继续活跃，而马晓晴，是渐渐地远离了电影圈。2000年之后，她就拍过两部电影和两部电视剧，戏份也都不多。

并没有太多人关注一个消失的女演员。直到2008年，《南都娱乐周刊》对她做了一个专访。文章最大的爆点是：自己与某上层人士秘密谈了好几年恋爱。

事实上，马晓晴不止在一个场合说过这个事情。如果有人问她这位上层人士的名字，她会说：他现在身在高位，说出来对谁都没好处。

很多人对这个“身在高位”的人都有一个共同的认识：当时风头正甚而且传说中风流倜傥的B。

也有人觉得这是马晓晴故弄玄虚，有人说，当事人B在听说过这个传闻之后哈哈大笑，说：有趣。

关于事情的真相，可能只有一小部分人知道吧！但是我们的确能看出来，有一段爱情，摧毁了马晓晴。

记者再见到马晓晴时，她的状态很奇怪：

当时41岁的她和父母住在一起，过着没有男人的生活。曾经有一段时间，她不太习惯，常常把自己灌得酩酊大醉；有一天，马晓晴喝了很多酒，突然跳到了摆满酒菜的桌子上，从一张桌子跳到另一张桌子上，跳啊，跳啊，跳了整整一个晚上……

她曾经很讨厌走到哪里都被瞩目，但隐退了之后，上街却常常戴着墨镜，她妈妈讽刺她：别戴了，没人认识你。

她主动离开了电影圈，几乎断绝了与演艺圈的所有联系。但是她一直在写剧本。她一个人呆在空旷的游泳池边，写着她的剧本：

一个女孩不会电脑，不会英语，没有大学学历，找不到工作，就想到了自杀，然后就跑上了19楼，想往下跳，她突然看到地下跑进来一只小狗狗，在楼下拉了一泡屎，跳啊还是不跳啊 ，多脏啊，女孩开始犹豫了……

她构思的剧本几乎都与少女有关，她会在作品中写道：纪念逝去的美好时代，纪念一段没有结局的爱情……

马晓晴最走红的作品都是饰演少女：在《编辑部的故事》里马晓晴饰演一个要吃要喝、无法无天的小保姆；《北京人在纽约》中饰演追求自由的小女生。

有人说这角色就是马晓晴本人的真实写照，她本人就是一个浑身带刺的女人，自私、任性、自恋，有时会蛮不讲理。

当年在看完《顽主》剧本时，她给导演米家山写了一封信：假如不让我演，我就带一把枪到峨眉山上去杀了你。

作为一个年少成名的姑娘，她的任性似乎可以理解。她演《北京人在纽约》时，只比演她爸爸的姜文小5岁，但是姜文说，只有一个女演员能演我女儿宁宁，就是马晓晴。

结果在拍《北京人在纽约》时，她爱上演爸爸的姜文。

在姜文之前，她的男朋友是导演路学长，路学长很照顾她，让“北漂”的她有了家的感觉。后来路学长生了重病，马晓晴也照顾了他很长时间。但是拍完《北京人在纽约》后，马晓晴立刻和路学长分手了，路学长一直给我打电话，还不断地写信，都没有用。

有人说，她为姜文做了女人能做的所有事情，而姜文当时已经有了刘晓庆，之后据说又和宁静在一起了。

总之，马晓晴的痴情，在姜文那里微不足道。

这个任性的姑娘，人生中第一次遇到了挫折。这似乎是宿命：大部分骄傲的人，宁愿折在更骄傲的人手上，也不愿低头俯就仰视她的人。

她说她就是喜欢成熟的男人。这种成熟在很大程度上，指的是一种权威。无论是姜文还是她口中的“身在高位”，在本质上都是掌控欲非常强而且有权力感的男人。

她并不是贪慕这种权力，只是全身心为这种“权力”而彻底软了下来，低到尘埃。

正如文中一开始提到的《北京，你早》，片中的马晓晴似乎是贪慕金钱，但是贾宏声送她各种高级货，都不如他对她唱了一首《假行僧》——这是一个平庸的人对一种诗意生活的向往。因为这些，她即使在知道对方是骗子后也依然选择嫁给他。

生活中的马晓晴也如此，最轰轰烈烈的时代已经过去，唯一能让她再次感受到轰轰烈烈的，唯有找一个轰轰烈烈的人恋爱。

她坦诚自己曾经为爱痴狂过，她说：为爱痴狂，我觉得这个是一种天赐啊。如果你这一生都没有为一个人痴狂过，那你这一生过得太没有趣味了。

只是，她爱过的这些男人，除了给她轰轰烈烈的回忆外，也给了她无法治愈的伤痕，她说：我不想谈恋爱，连孩子也不想要，我看过一本书，作者说自己这一辈子注定断子绝孙。我也是这样。