本报特约记者 董 铭
从《兄弟连》到《太平洋战争》,再到《空战群英》,“二战三部曲”终于将二战时盟军“海陆空”部队全部搬上屏幕。由好莱坞名导斯皮尔伯格、奥斯卡影帝汤姆·汉克斯主导的二战题材剧集《空战群英》1月26日在流媒体平台Apple TV+上线,此时距离二人合力打造的《兄弟连》已过去23年之久。这些年来,美国二战题材影视剧产量并不算多,且在超级英雄等类型的冲击下,关注度有所下降。如何找到更新颖的视角吸引新一代观众,也成为考验主创们的命题。
一堂老派的“历史课”
《空战群英》根据作家唐纳德·米勒同名作品改编,讲述二战期间美陆军第八航空队第100重型轰炸机大队的战斗事迹。这支部队在二战期间执行了300多次轰炸任务,损失飞机高达200多架,不少年轻人将生命永远留在了欧洲战场。《空战群英》共9集,每集约1个小时,从1月26日开播直到3月15日大结局(首播两集,此后每周一集)。该剧目前在烂番茄影评网站上收获83%的新鲜度(媒体评分),Metacritic网站上媒体均分为73分,中国豆瓣网上也有8.3分。
恢弘逼真的战争场面、感人至深的战友情、无畏牺牲的荣誉感……《空战群英》延续了《兄弟连》《拯救大兵瑞恩》等战争题材的传统创作思路。英国《帝国》杂志认为该剧是“一堂极为重要的历史课”,能唤起《兄弟连》之后最有张力的情感和戏剧性。《洛杉矶时报》赞扬“这是高水平的现实主义,也是表现第二次世界大战的浪漫主义,剧集在这两方面都获得成功”。《华尔街日报》认为,“作为一部群像戏,剧中的角色有点多,而战场上的牺牲和死亡也令人震撼不已。”
不过就像英国《卫报》的评论,《空战群英》的空战场面虽然惊心动魄,但“最让人印象深刻的还是它的老派”:波澜壮阔的管弦乐、充满暴风雨的天空、人群的敬礼、凝视前方的慢动作镜头、孩子们仰望天空、风吹拂着他们的秀发……感觉就像是在看上世纪90年代的大片,“该剧主创似乎并不想变得现代,更像是在抵制现代化,让一切看上去永恒不朽”。
也有观众不买账。烂番茄上的观众好感度仅为69%,一些批评点主要集中在剧集拍摄手法“陈旧”,也有人不太喜欢奥斯汀·巴特勒等男主角“演得太油腻”,“感觉是把《猫王》的表演带过来串场”——可见好莱坞那套“痞帅”美式个人英雄形象如今也不再吃香。
激情没了,观众倦了?
《名利场》回顾了从2001年《兄弟连》到2010年《太平洋战争》,再到如今《空战群英》的一系列二战剧集:“《兄弟连》曾改变电视的欣赏方式,9年后的《太平洋战争》没能再次流行开来。如今《空战群英》虽然也有战友情,却并没掀起《兄弟连》那种激情,飞行员一次次的起飞、战斗、牺牲,有一种可怕的宿命感,难免让观众感到厌倦。”
观众对于《空战群英》的“老派”存在争议,如今二战题材甚至是所有战争题材影视作品越来越少,却是不争的事实。《空战群英》的诞生就充满艰辛和不确定性:该剧最早的先导预告片2012年就已在HBO频道亮相,当时观众还期待该剧能成为与《兄弟连》一样的热播剧。然而斯皮尔伯格没能与HBO谈拢,剧集几经周折落到流媒体新贵Apple TV+手中,且经历疫情耽搁,成本不断飙升,直到十多年后才与观众见面。
二战题材如何突围
在超级英雄题材大行其道的这些年,大银幕与小荧屏上充斥着天马行空的电脑特效,传统的二战片逐渐边缘化,《拯救大兵瑞恩》《珍珠港》这样的影片已不多见,大导演艾默里奇好不容易拍出一部《决战中途岛》,票房和市场反响并不理想。而像汤姆·汉克斯主演的《灰猎犬号》也不过是一部预算仅5000万美元的中小规模影片。为了控制成本和市场风险,如今制作方很少愿意去拍场面宏大的战役,更多从基层将士的视角拍摄短小精悍的“伏击战”,能像《空战群英》这样用2.5亿美元来拍摄空战史诗的,也就苹果Apple TV+这样为了吸引用户“不差钱”的流媒体新贵。
好莱坞近年来令人印象深刻的二战题材屈指可数,其中诺兰2017年的《敦刻尔克》通过海陆空三重视角展现关键战役,让当代观众感受到战争的残酷。布拉德·皮特主演的《狂怒》则通过坦克兵的遭遇战,在战术层面进行拆解演练,与《灰猎犬号》一样扣人心弦。此外还有好莱坞鬼才昆汀·塔伦蒂诺的《无耻混蛋》,创造性地用荒诞喜剧来颠覆历史,敢死队“干掉希特勒”的设计,让电影人和观众发现原来这样的历史题材也可以尽情虚构和改编,符合逻辑的“脑洞大开”或许能让二战影视作品重焕新生。
另一方面,二战题材的“复古潮”也在争议中寻找新出路。正如《纽约时报》所评论的,“《空战群英》这样的二战作品,是斯皮尔伯格等人向父辈的致敬。老兵们逐一逝去,但这个时代仍然需要缅怀那种精神,理解什么是真相,什么是正义”。▲