一个视频,荒诞,又合理着。
在乐迷营地上,一位老乡正把电脑往自己包里塞,拍摄者质问:你为什么要偷东西?
对方情绪稳定地回答:
“不是俺拿的,那边根本没有人你知道不知道?”
这次在南阳举办的中原迷笛音乐节,从9月29号持续到10月2号,为期四天。
Sir朋友圈里能看到几位摇滚迷朋友奔赴南阳,又摇又滚又玩泥巴。
但讲真,音乐节再怎么嗨再怎么躁,也只限于圈内。
直到“零元购”出现,迷笛和南阳彻底出圈了。
不再只是关于摇滚。
其中的隐含的国民素质、地域歧视、城乡差异等话题,全都牵动着大众敏感的神经。
时代青年狂飙在叛逆和自我的路上时,猛然受到了父老乡亲们的再教育:
娜拉出走后会怎样?
01
第一波进攻
虽然“零元购”登上了各大新闻版面,也让南阳进入了争议的中心。
但如果你从一开始就关注迷笛音乐节,就会知道冲突和分歧早已经显现。
简单介绍一下迷笛。
乐迷中流行着一句话:中国只有两种音乐节,迷笛和其他。
2000年首次举办,今年是第一次来到南阳,开票五天就被秒空,每天现场人次超过4万。
南阳地方也不大,为什么就能这么火?
简单说,值。
今年以来,演唱会票难抢、票贵的新闻你不止一次听到了吧,想要去听个陈奕迅、五月天,动辄得小几千。
也是因为疫情放开的第一年,大家憋的。
而迷笛呢,一天票价还不到一百块钱。
注意,这不是一场,是一天。
不同的乐队连轴转,下午嗨到晚上十点半,加上安可至少闹到凌晨。
从崔健、声音玩具、法兹、痛仰这样的殿堂级,再到这几年很火的英伦摇滚盘尼西林、丧葬风假假条。
相当于超大桶全家福,加量不加价。
条件是挺艰苦的,音乐节还下雨了,但乐迷毫不在意。
雨水把场地灌成了泥浆。
结果大家更欢乐了,化身小猪佩奇,愉快地打起滚来。
年轻人,疯一点怎么了?
其实疫情三年来,“发疯文学”和发疯行为一直很流行。
大学生在校园操场集体爬行。
或者是去年底不少禁放烟花的地方,有人开着车在街头拿着烟花一路喷射。
这种渴望背离常规秩序的冲动,很快被叫停或禁止了。
而迷笛音乐节让压抑已久的年轻人,找到一个合法合理宣泄的场所,于是平时动静不大的南阳,成了他们奔赴的目的地。
但就在他们释放自我的同时。
凝视,已经从四面八方降临。
这或许得归功于短视频的算法规则:你的IP在哪里的时候,系统就会自动给你推送当地视频。
于是,南阳本地的老乡们,哪怕没有买票进场,平时从不关心摇滚乐,也知道了此时在这片地界,正有一群从外地来的年轻人,听着“乌七八糟”的歌,一个个看起来都不太正常的样子。
人浪一波一波涌向栅栏。
警察大哥好像从来没有显得这么渺小和无助过。
迷笛是年轻人心中摇滚乐的盛会,但摇滚乐在老乡们眼中是什么呢?
是会毒害青年的摇头丸!
大国庆的,你们不举国旗。
全都是乱七八糟的旗子,还有白色的、黑色的,到底居心何在?
更别说他们还乱跑乱叫,在脸上涂着油彩,高举双手做出某种特别的手势。
这绝对是光明会的渗透!
不得不说,今天互联网上已经人均光明会了,看个秀是光明会,听个摇滚也是光明会。
哪怕在音乐会现场,同样升起了国旗。
哪怕在视频里能看到,乐迷在回程大巴上一起兴奋地唱着《歌唱祖国》。
但老乡们仍然用不可转移的意志告诉了年轻人,到底什么才是中国。
自顾自欢乐的年轻人,也许并没有意识到他们已经成为被凝视的对象。
这些互联网上怀着敌意的留言,也暂时没有酿成舆论风暴。
大家,仍然各自在自己的茧房里。
直到“零元购”爆发。
02
第二波进攻
迷笛音乐节上只有胡闹吗?
在这个年轻人的小小乌托邦里,大家也在创造着小小的奇迹。
一个被频繁报道的瞬间:
坐着轮椅的资深乐迷在人群被保护,被鼓励。
像是群余华托举起了史铁生,是自由、和平与爱的象征。
还有假假条的唢呐手年轻有为,将民族乐器和摇滚音乐结合,他还是俺们大南阳土生土长的娃儿。
迷笛音乐节结束后,创始人张帆宣布:
“南阳各级政府对本届音乐节非常支持,南阳人民对来自全国各地的乐迷很友好,明年仍在南阳举办音乐节!”
可惜话音刚落。
一条来自微信群的消息,突然泼了一盆冷水。
有人发视频说,自己的酒被村民卷走了。
紧接着,是贵重物品电脑、手机、耳机不翼而飞,就连帐篷、睡袋、内裤等私人物品也都所剩无几。
围墙内。
年轻人把燥热的摇滚现场,当成了人人peace and love的伊甸园。
围墙外。
乡亲们瞅着这群闹到三更半夜的小青年,心里盘算着他们“不要”的东西,要用几架三轮车才能运走。
大家是什么时候发现自己不是丢东西,而有可能是被预谋洗劫的呢?
可能是乡亲们开着小货车哒哒哒跑过来的时候。
也可能是翻开海鲜市场软件,发现自己东西被拍卖的时候。
当乐迷一脸懵逼。
迷笛官方则用(自认为)摇滚的方式,发布了一则公告。
大意是:
一,发布不实消息说“音乐节已结束,营地东西都不要了”的造谣者已被抓获。
二,对地域黑、买热搜的可疑组织保留追究的权利。
三,财物失窃可以求助警官。
四……
不知道怎么概括,你自己品吧:
公告一出,网友炸了:
难道不是该反思现场管理?怎么甩锅到了网友身上?
随后,迷笛工作人员向媒体表示:“(公告)这符合迷笛的风格,迷笛就是敢做事、不怕事!”
只是既然敢做事,怎么就没有人从现场管理、活动举办、安保工作中找问题呢?
既然不怕事,又为什么怕被网友批评,连玩梗都是抹黑呢?
盗窃如同一颗核弹。
它让关于迷笛的言论,突然诡异地分成了两波。
一波是赞誉。
乐迷送锦旗、最美志愿者寻回失物。
另一波哭诉。
一位女主持人声泪俱下:
“南阳到底是动了谁的蛋糕,要被这样带节奏、故意黑?”
“你见过哪里办音乐节,市领导在营地里亲自接待乐迷?”
这么说来,南阳对摇滚确实爱得深沉。
2019年,南阳刚开通高铁,就邀请了崔健、痛仰乐队参加“高铁之夜”音乐派对。据说原本的名单里,还有一支乐队叫“丢火车”。
后来,丢火车的主唱发了一条微博说:
领导嫌我们名字不吉利,我们不来了。
这条微博上过热搜,随后被删除,只剩下一条自嘲。
2023年,“丢火车”终于参加了迷笛,发微博的时候,还加上了定位:
南阳东站。
Sir想起一部讲述嬉皮士之死的老片《逍遥骑士》,两个无所事事的叛逆年轻人,靠贩卖毒品维生,骑着哈雷上路去追寻自我。
来到一个陌生的小镇,立刻就感觉到不对劲。
这些胡子拉渣的中年牛仔们,看不惯他们的头发、摩托和奇装异服,即使这些嬉皮士啥也没干,牛仔只是重复着一句话:他们不可能活着离开这个小镇。
果不其然,在一个席地而睡的晚上。
钱包,名牌表,全部被一劫而空。
两个嬉皮士青年顿时急哭了:
他们为自由上路,想逃离城市,以为别处就是乌托邦。
然而自由是什么?
“千万别告诉人们他是不自由的,他们会以杀戮和残害来证明他们是自由的。当他们看到一个自由人的时候,他们只会感觉到恐惧,并因此诉诸暴力。”
03
敬个礼,握握手
二十年前。
《我爱摇滚乐》杂志的扉页上写着一句话:
什么时候摇滚乐在我们的社会中能真正被当作音乐对待呢?
——等到我们的年龄可以当大人物的那一年?
不。
应该是大人物都爱上摇滚乐的那一年。
二十年后,预言照进现实。
2023年,能被写进中国摇滚史的一年。
彻底放开、刺激消费、迷之调休,打工人被迫拉动着报复性出游的三驾马车。
曾经只能活在地下的摇滚乐,已经改头换面,成了“文艺搭台、经济唱歌”的最佳舞台。
石家庄改造了万青乐队成名曲,为摇滚注入杀不死的正能量。
如果说国庆之前,我们对摇滚之都还有着众说纷纭的答案。
那么国庆之后,相信大家已经达成共识:
中华大地上最硬核的摇滚,就来自跟迷笛签下十年之约的河南南阳。
为了这场双向奔赴的迷笛盛会。
南阳准备了太久。
南阳这座城市或许过往与摇滚并无渊源,领导也未必喜欢听摇滚。
今年四月,淄博烧烤现象级出圈,引起了南阳的重视。
要像淄博一样打造城市名片,当然不能停留在表面,得深刻借鉴精神:
南阳组织会议学习,并给出了深刻的结论:
“淄博烧烤”火爆出圈,不仅源于一个春天的约定,也源于大学生群体与淄博市政府的双向奔赴、怦然心动,更源于新媒体、自媒体、网络媒体的助力加油、“沉浸式”互动、前瞻性引领。
五一小长假,前脚火了淄博,后脚又举办了烟台迷笛的山东,成了全国出游人次最多的省份。
眼看摇滚之都是争不来了。
但迷笛之都,南阳还有机会:
5月,据迷笛创始人张帆表示,南阳卧龙区和文旅局对迷笛非常执着,这让他不得不三顾南阳。
8月,迷笛和南阳签下合作协议。
在那之后,南阳这是一刻不敢歇啊。
9月初,官方发布通告:严禁商家哄抬物价,必须要保障外地客人优先入住,树立南阳形象。
9月中,文旅局牵头,与迷笛的负责人一起办理演出许可,确保演出安全顺利进行。
9月底,迷笛开始前,南阳市领导亲自在火车站接待各地乐迷。
迷笛正式开始,领导们又到达活动现场,紧盯安全保障和应急措施。
2016年,迷笛创始人张帆接受采访。
媒体问:
从文化的角度来说,你觉得良性的音乐节应该是什么样的?
张帆说了两个标准:
一,政府不要过多的干预。
二,警察科学而平等地对待大型活动。
记者又问:
但在西方社会,摇滚更多和社会运动在一起,你怎么看?
张帆正确而讨喜的回答,大概已经预言了今天南阳和迷笛的双向奔赴:
“现在的摇滚乐没有这么强烈的批判性了,还有愤怒,也会越来越少。大众是来娱乐、过节的,就像春节去庙会一样,去参加一种群体的狂喊,感受群体给彼此的温暖。
在中国做文化永远都是机会主义者,非常被动。除了努力以外,你还要夹缝中生存,要学会妥协,要磨炼意志,要寻找机会,要尽量和理解我们的政府单位合作,躲避不理解我们的政府单位。”
当迷笛音乐节被“零元购”登上热搜后。
这迅速成为了重点舆情。
一方面这既有损南阳地方形象。
另一方面又影响到迷笛音乐节以后继续在南阳举办:东西这么弄丢,大家还敢不敢来了。
不管如何,这都不是南阳当初引进迷笛音乐节所期望看到的。
于是警方火速破案,落实案件65起,及时归还乐迷丢失的物品。
一出荒诞的魔幻现实,终于有了调停人。
摇滚青年与南阳老乡,终于重归于好。
摇滚不死。前提是它要长成经济作物,在温室里被管理人员定向栽培。
本文图片来自网络
编辑助理:老板娘没有假期
声明:个人原创,仅供参考